





L arncal

faire du hasard nécessité

Nous nous étions donnés dans les premiers numéros de I'Impair la contrainte d’un théme.
Nous avons voulu, avec ce numéro 6, prendre les choses a rebours : partir du hasard de ce que
chacun avait en téte et a cceur d’écrire. Que chacun de ceux qui étaient préts a se lancer dans
I'aventure prenne le large avec ce qui faisait dans le moment le vif de son intérét — puisqu’apres
tout, un des premiers buts de I'Impair est d’étre une invitation au voyage de I’écriture. Privilégier le
désir d’écrire a la demande d’étre lu.

S’en dégage-t-il une ligne, dans ce numéro Bancal ?

Il'y a du lacan dans bancal, mais bien d’autres choses encore, du Tzara et du Foucault, de la
peinture et de DPécriture, du poétique et du scientifique, du théorique et de lexistentiel, de
I'obsolescent et de 'arborescent, de l'actuel et de I’histoire. Or il se trouve qu’unanimement les
auteurs témoignent de ce que, dans le champ ou ils s’essayent, rien n’est campé droit sur ses deux
jambes.

La psychanalyse a bien vite pris acte du fait que parler fait trébucher et clopiner I’étre humain,
le faisant aller, disait Lacan, « boiteux boitillant » — et méme si « boiter n’est pas pécher », comme
le soulignait Lucien Israél, il faut bien dire que si ce monde avance, malgré tout, il n’avance que
cahin-caha...

« Faire du hasard nécessité » : c'est ce en quoi consiste la composition musicale selon Pierre
Boulez ...

Alors, fait-elle nécessité notre suite bancale ? Eh bien, que les lecteurs en jugent !

Voici la partition que leurs proposent ceux qui se sont pris au jeu et s’y sont risqués. ..

p& ['art et le petit « je » du hasard

Lorsque la photographie a amené 'art a quitter le champ de l'imitation,
lorsque la production industrielle a 6té tout sens a habileté manuelle et que
I'idée de beauté s’est vue relativisée par une réflexion critique, I'intention de



Partiste a été dé-couverte comme ce qui reste de l'art, comme son noyau
essentiel et irréductible. Mais dire que intention est tout revient a dire que
Partiste est tout, ce qui répugne a celui qui, tel artiste Dada, veut en finir avec
le romantisme et 'idéalisme du génie. Le recours au hasard va permettre de
diminuer la dimension consciente de l'intention et la responsabilité de I'artiste
sans que la source créatrice puisse étre attribuée au Moi gonflé du génie de

Partiste. L’artiste ni demi-dieu ni ouvrier exécutant sera un « je » du hasard.

Gabrielle Colace-Scarabino

pl7 « quand on aime, il ne s’agit pas de sexe », dit lacan

Devant cette déclaration qui ne peut que surprendre, il va s’agir d’abord de
préciser la portée de ces deux problématiques mises en conflit.

Dire d’abord ce que Lacan entend par « sexuel » — adjectif qui renvoie a trois
substantifs : sexwualité ; sexe — avec la difficulté de penser leur différence ; sexwuation
ou, dans son tableau, Lacan entend proposer une solution a cette affaire.

Dérouler ensuite le fil de 10 ans d’interrogations de Lacan sur 'amour. Pour
constater que ce qui justifie la déclaration qui fait titre, ce n’est finalement pas la
difficulté d’attraper quelque chose d’un peu consistant sur le sexuel mais la
butée que constitue pour 'amour son impossibilité a excéder le narcissisme. Ou
en effet trouver P'altérité véritable sans laquelle il ne sera pas possible de partler
de sexuel ?

Ce qui nous amene a partir a la recherche de cet Autre quimplique altérité.
Il nous faudra nous arréter tout particulicrement sur la figure qu’il va prendre
lorsque en 58, a c6té du désir — qui s’est substitué¢ a "amour —, Lacan introduit
la notion de jouissance. Jouissance qui va, pour ce qui nous concerne,
renouveler la question de la prise en compte du corps et ouvrir de nouvelles
questions quant a 'objet 2 et son rapport au phallus.

Comment va pouvoir se penser la greffe de la parole sur le vivant, et tout
particulierement sur le vivant sexué ? Nous admettrons que parler du sexuel
chez un étre vivant « dé-naturé » par sa prise dans le langage ne pourra pas se
faire sans manier oxymores, équivoques et paradoxes, ni se confronter a des
énoncés contradictoires, ni avoir recours a des artifices rhétoriques et logiques.

Lacan aime I'amour. Il a conclu: «il n’y a pas de rapport sexuel ».
Pourquoi alors ne pas glisser : et si 'amour y suppléait ?

Jean-Paul Ricoeur

p37  maux de texte

Lorsque les nazis ont pris le pouvoir avec leur cortege de crimes, de
compromissions, de déportations, la langue allemande s’est anéantie, ruinée
dans des paroles meurtriéres, s’est soumise a kz Mort, un maitre venu d’Allemagne.

Comment une langue qui m’était interdite, la langue allemande, la langue des
peres, toujours 1a, a la Jisiere de lobscur, vient faire retour, dans ses répétitions

bégayantes.
Auschwitz-Birkenau : ou le sens s’est abimé.
J'ai perdu un mot qui me cherchait.
Avec Freud, avec Paul Celan et sa contre-langue. ..

Ecrire est trajet de ces Maux de texte, effet de cet introuvable, impossible

mot.

Monique Scheil



p47  ----fragments
De I’habeas corpus a le vie nue
Lectures fragmentaires de I'institution et de ses breches.

Ou il sera proposé de se décaler d’une lecture psychanalytique de
I'institution pour mettre a profit et appréhender ce que la méthode
archéologique foucaldienne met a jour, ce que la peinture des corps révele a
partir du XVIleme siecle : une anatomie-politique placée au centre du pouvoir,
une biopolitique qui a partir de lois d’exception délimite la vie qui ne mérite
pas de vivre, une vie nue s’éloignant ainsi tout en y prenant son point de départ,
de 'ancien concept « d’'un corps a montrer quel que puisse étre le nom de celui
qui en réponde », de lhabeas corpus qui symbolisait ’émergence de 'homme
libre, libéré de absolutisme royal a 'aube de la démocratie occidentale.

Cette méthode fait émerger des archives des bibliotheques mais aussi des
montagnes de mails, des tags des rues et des moindres écrits, des régimes
discursifs ou les énoncés apparaissent comme des signatures, placés sur le seuil
entre la sémiologie et 'herméneutique, entre le signe et l'interprétation, comme
un passage de laiguille qui entrecroise des fils dissemblables et qui tisse
ensemble des pans d’histoires différents sans déconsidération pour des
éléments imaginaires qui procurent une consistance quand la dimension
symbolique vient a défaillir dans sa continuité, dans sa force a établir des liens
avec ses propres criteres d’identité.

La peinture des corps (Bacon, Reyberolles, Ernest Pignon Ernest) donne a
voir ce marguage contemporain : 1a ou le sujet, Phumain se dissolvent, la vie nue
jaillit.

Maryse Grossmith

p59  la pensée analytique comme retour ...

Quelle particularité la psychanalyse imprime-t-elle a ses concepts ?
A quelles conditions le discours analytique peut-il produire de nouvelles

avancées ?

1l pourrait suivre la voie dégagée par Michel Foucault, celle du retour a ...
tel que défini dans son texte « Qu’est-ce qu’un auteur », soit la nécessité d’un
retour au texte fondateur. Mais un retour qui, levant 'oubli qui en masquait les
lacunes, permettrait d’en développer de nouvelles implications.

Le retour a...sera en mis en rapport avec le travail de chiffrage-déchiffrage
et son vecteur, /a lttre, elle-méme issue du retour a... lacanien sur le couple

déplacement-condensation freudien.

P65  le Mythe de soi

Derniere partie de La Femme lit, 1.e Mythe de soi touche a la langue
des peres, bouleverse les conventions. La pocte tache seulement de
« récupérer ce qui a sombré dans le grand tout masculin. »

Dominique Boukhabza



Son écriture tente de donner une visibilité du féminin autour du
mythe de Diane et travaille a une féminisation radicale et systématique de

la langue.

Sophie Loizeau

p73  les quatre impasses

Est-il possible de repérer quatre impasses correspondant a chacun des
quatre discours qui résulteraient d’une impossibilité de fonctionnement du
mouvement tournant de ceux-ci ?

Je tenterai brievement de préciser ces impasses des discours de I'Université,
du Maitre, de I’'Hystérique, de I’Analyste, en les articulant a des dérives actuelles
du lien social.

Marie-José Pahin

p77  ni monisme, ni dualisme

La constitution du champ psychanalytique s’est faite au prix d’un
renoncement, celui de Freud a fournir une théorie psychobiologique qui aurait
permis de surmonter le dualisme cerveau/esprit.

Le combat de Lacan pour définir et préserver la spécificité du discours
analytique n’a fait que renforcer cet état de fait.

Le monisme proposé par certaines théories cognitives, méme s’il peut
s’appuyer sur des avancées scientifiques certaines, demeure trés réducteur.

La topologie maebienne peut servir d’appui pour essayer de repenser
globalement le lien de séparation entre fonctionnement neural et structuration

psychique.

Jean-Noél Trouvé

p82  éloge de la fiction freudienne

Ce texte est une tentative pour questionner les rapports entre la
psychanalyse et les neurosciences.

11 rappelle que Freud, en son temps et avec tres peu de moyens, avait déja
élaboré une théorie du fonctionnement psychique, une fiction comme il disait,
dont on ne peut que faire I’éloge, tant elle est allée loin dans la compréhension
des mécanismes cérébraux et qui, pour une grande partie, reste compatible avec
les découvertes des neurosciences.

Si on repere la disparit¢é des deux discours, psychanalytique et
neuroscientifique, on ne peut que souhaiter une ouverture, de part et d’autre,
pour faire mieux connaissance et sortit du mépris trop souvent affiché
actuellement.

Enfin, il appartient a tous de mesurer les probléemes éthiques posés par les
récentes découvertes de neurosciences.

Genevieve Baurand



et tic et toc et tic et tac ban cal

Blanc blac, un décrochage épistémologique, architectonique et ondulatoire, 7 te démanteles ton
échine, ma petite chose, te dégingandes a hue et a dia, une diagonale, une transverse neurologique et
archéologique, des impasses, des audaces.

Du blanc de la cécité, du deuil, du vide, du vide de la page, de I'immacu/ké et de la macule, du
pur désir, de I'embrouille des nceuds, du tragique et du comics érotique. Le blac, black,
paradoxalement attrape la lumic¢re. Comme obscurité, il est une espece particuliere de vision.

Recevoir en pleine face le faisceau des ténebres de son temps, parvenir a saisir la part d’ombre
du « maintenant », se rapprocher de la bouche d’ombre, faire droit a cette exigence, faire entendre
a un possible et hasardeux lecteur les stridences de la conque, 'ouvert du quelconque, quelques
notes de Boulez, quelques échos actuels d’autrefois, savoir capter cette résurgence qui vient, lui
faire place.



'art et le petit Je du hasard

« Je pense a la chaleur que tisse la parole
Autour de son noyau le réve qu’on appelle nous »
Tristan Tzara, ’/homme approximatif.

Hasard et intention inconsciente.

Geste maladroit, matériau qui regimbe, perturbation non souhaitée, lorsque le hasard s’introduit
dans lart, c’est le plus souvent en intrus. Accident, erreur, ou échec, le hasard est généralement
Iimprévu, la mauvaise surprise. C’est donc en ennemi de la maitrise technique qu’il fut presque
toujours chassé, effacé, jusqu’a ce que, aux environs des années 1910, il soit sollicité, accueilli et
meéme revendiqué.

Certes le hasard avait déja, ponctuellement, favorisé quelques réussites artistiques : ainsi connait-
on par Pline I’Ancien, 'anecdote du peintre Protogéne qui, dépité de ne pas parvenir a reproduire
I’écume coulant du museau d’un chien de chasse, langa rageusement son éponge humide sur la
fresque en cours et, a son grand étonnement, obtint par ce moyen les effets désirés.



Mais ce qui se dessine dans les années 1910, pour prendre véritablement corps durant la premiere
guerre mondiale, c’est le recours intentionnel au hasard dans la démarche artistique. Pourquoi a ce
moment la? Y aurait-il des raisons a cela ? De quel désir cette demande de hasard est-elle
I'expression ?

1910 : Pimpact du succés grandissant de la photographie d’une part, et le développement de la
production industrielle d’autre part, ont peu a peu imposé aux artistes la question de la spécificité de
Pceuvre d’art. La photographie a 6té a lart Pexclusivité de la reproduction fidele de la réalité,
modifiant considérablement les données de la réflexion autour de limitation. La composante
imitative ne constitue désormais plus une caractéristique nécessaire a l'art. Rappelons que les
premieres ceuvres abstraites apparaissent en 1910. Par ailleurs, I'accroissement du mode de
production industrielle souléve la question de I'aspect technique de la fabrication de I'ceuvre d’art.
L’ceuvre doit-elle nécessairement étre faite a la main ? L’artiste ne peut-il désormais se passer du
savoir-faire manuel ? Ainsi Brancusi, Léger et Duchamp en visite au Salon de I’Aéronautique de
1912 admirent la perfection d’'une immense hélice. Duchamp s’exclame : « La peinture est morte. Qui
pourra faire mienx que cette hélice 2 » et, se tournant vers son ami Brancusi : « Dis-moi tn en serais capable,

foi 2 »

Ainsi deux des caractéristiques considérées jusqu’alors comme étant essentielles a Dart
deviennent-elles accidentelles et contingentes. Une ceuvre pourrait et pourra ¢tre non-figurative. Une
ceuvre pourrait et pourra étre fabriquée par une machine. Si nous ajoutons que la beauté, troisicme
composante traditionnellement associée a Pceuvre d’art est, elle aussi, mise a mal depuis longtemps.
Ne citons que Goya, Manet et, par exemple, la catégorie du « grotesque » élaborée par Victor Hugo
et nous commencons a saisir qu’une nouvelle atmosphere artistique chasse I'ancienne. Le ready made,
objet tout-fait prétendant au statut d’ceuvre d’art sur simple proposition de I'artiste, en Poccurrence
Marcel Duchamp, fut produit précisément pour poset, plastiguement et pratiquement, la question,
théorigue, de I'essence de 'ceuvre d’art. Nous sommes en 1915, date de la trouvaille de I'expression
« ready made» que Marcel Duchamp attribue au Porte-bouteilles et a la Pelle a Neige. Par conséquent, si
ce qui est artistique dans I'ceuvre ne réside ni dans Pimitation, ni dans la perfection technique,
ni dans la beauté (qui n’est d’ailleurs pas propre a I'art puisqu’elle peut étre naturelle), ou faut-il
chercher une éventuelle essence de I'art ?

L’idée du caractere essentiel de ’intention, du vouloir de Partiste émerge peu a peu. Mais
passer de I'ceuvre créée a la personne du créateur pour rendre compte du phénomene artistique
comporte un risque. Celui de valoriser outre mesure le sujet artiste jusqu’a I’ériger en personnalité
d’exception, en génie. Ce qui ne fait d’ailleurs que déplacer la question de I'ceuvre sur celle de son
créateur. Qu’est ce qui définit et distingue le génie ? Mais surtout la dimension élitiste propre a la
théorie du génie rebute tout a fait les artistes avant-gardistes en butte au gout petit-bourgeois et a
son admiration béate pour le personnage d’exception. Le mythe du génie représente tout ce que les

! Walter Benjamin affirme en 1935, dans L'wuvre d'art a I'ere de sa reproductibilité technigne ((Euvres, T. 111, éditions Folio
Essais, p. 84), que la conséquence de Iinvention de la photographie sur Part « échappa longtemps an XXeéme siécle »,
disant qu« on ne s'était pas demandé si cette invention méme ne transformait pas le caractere général de lart», mais il ne fait
aucunement référence au ready made, qui par son invention méme, prend acte de cette transformation de lart.



artistes anticonformistes des premicres avant-gardes rejettent, a savoir la vision romantique de lart.
Le coté inexplicable de l'inspiration géniale passe encore, a la limite, méme si cette idée efface toute
la sueur, toutes les ébauches, tous les ratés, bref, tout le travail que I'artiste, aussi génial soit-il, a da
fournir avant que n’advienne Pceuvre réussie. La « congélation du génie» a laquelle procede
Nietzsche vise a ramener le génie a ses dimensions humaines, trop humaines, ’homme penché sur
son labeur. Mais ce qui, dans I'idée de génie, passe en revanche plutot mal aupres des artistes avant-
gardistes, est le gonflement du sujet artiste, démiurge et demi-dieu, dont le « Moi » ballonné d’orgueil
tient certes a distance la médiocrité du bourgeois mais creuse un fossé entre l'artiste et ’homme du
commun, travailleur en lutte et ouvrier révolté des premieres gréves.

Le hasard vient peut-¢tre ici au secours de I'artiste. Sachant par expérience que 'ceuvre déborde et
dépasse souvent ses intentions premieres, ce dernier n’entend pas pour autant attribuer cet écart au
souffle du génie. Le hasard qui s'immisce dans le processus créateur lui Otera 'entiere responsabilité
de son ceuvre, tout en lui laissant les pieds sur terre parmi les hommes. L’intervention du hasard
rameéne Pceuvre a sa matérialité et a la spécificité du processus plastique ou littéraire. L artiste n’est
donc pas un demi-dieu, un « je » tout puissant éloigné du commun des mortels, mais il n’est pas non
plus un technicien industriel ou un artisan, un «je » impersonnel effacé derriere la perfection de
I'artefact anonyme qu’il a produit. Il sera un « je » du hasard.

La production industrielle ne laisse en effet rien au hasard. Le produit achevé répond
parfaitement au produit programmé, le producteur est un exécutant. Si l'artisan de son c6té dévie
parfois du programme tracé, se heurtant a la résistance du matériau ou aux aléas du geste manuel, il
continue néanmoins a garder le cap sur la visée premiere. L’excellence de son savoir-faire consiste
précisément a réduire les accidents de parcours, a garder la maitrise de 'exécution du but visé, et a
s’effacer derricre l'objet réalisé. L’artiste lui, cherche. Tatonne. Hasarde des propositions, des
« solutions ». Dans sa quéte, il reste disponible aux écarts que le trajet fait subir au projet. Ayant bien
eu une intention de départ, plus ou moins vague d’ailleurs, il peut ne plus tres bien savoir ou il
voulait en venir, ou il veut en venir et ou il va. Il peut méme étrangement se retrouver la ou il ne
voulait pas en venir ou bien encore ne pas parvenir malgré ses efforts a aller ou pourtant il voulait
aller. Ce décalage est loin de relever uniquement d’accidents techniques ou de résistances purement
matérielles, puisque I'idée qu’il poursuit lui échappe en partie. Cest pourquoi il la poursuit.
Indéfiniment.

En mettant a jour et en élaborant I'idée d’inconscient psychique’, la psychanalyse a apporté de
précieux éclairages au processus créateur. Déconnectant le lien obligé entre intention et conscience,
elle permet de penser le paradoxe d’une intention inconsciente et de nourrir la réflexion de Dartiste

s’interrogeant sur cet étrange écart entre ce qu’il veut « dire » et ce qui se trouve effectivement « dit ».

Freud remarque que le rapport quantitatif entre le matériel inconscient et I’élaboration
préconsciente doit se tenir dans des limites déterminées pour qu’il y ait art’. Le « coefficient d’art », dira
Duchamp beaucoup plus tard, est fonction du décalage entre ce que l'artiste projetait de faire et ce
qu’il a finalement fait*. Ferme intention, fermentation, dira-t-il dans un tout autre contexte’. C’est donc

2 Si Pexpression d’« inconscient psychique » peut aujourd’hui sembler pléonastique, Freud employait (par exemple
dans Meétapsychologie (1915), Folio Essais, 1990) pour opposer claitement son hypothese de linconscient a la
représentation commune d’un inconscient organique, de 'ordre de I'instinct.

3« Lettre a Stefan Zweig du 20.07.1938 », in Stefan Zweig, Correspondance, Paris, Bibliotheque Rivages, 1991.

4 Marcel Duchamp, Le processus créatenr (1957), éditions 1.’échoppe, 1987.



dans le flottement d’un parcours, dans le décalage entre 'intention consciente et la réalisation de
Peeuvre que quelque chose dartistique peut advenir, lorsque Partiste se laisse errer sans toutefois se
perdre completement en chemin. La psychanalyse apporte a la réflexion esthétique Iidée d’une
richesse de 'errance et des processus inconscients qui, malgré tout jalonnent le parcours, I'idée que
meéme si la conscience s’absente, ¢a pense a notre insu. Les choses travaillant sans nous, laissons-les-
nous surprendre. Une plus grande confiance est dés lors accordée au laisser faire, au matériau, au
hasard. L’artiste surréaliste entreprendra d’ailleurs d’explorer toute la richesse de ces forces

inconscientes en se livrant au hasard souverain.

Que le hasard existe réellement ou bien qu’il ne soit qu’ignorance des causes (physiques ou
psychiques), il est de toute fagon I'imprévu et 'imprévisible. Et c’est a ce titre qu’il intéresse I'artiste.
Certes, ce n’est peut-étre pas par hasard (!) si 'intérét porté par les artistes au hasard advient lorsque
la science, reine jusqu’alors du déterminisme et d’une causalité explicative, commence a trembler sur
ses bases pour voir, durant tout le premier tiers du XXeéme siecle, ses assises et ses certitudes
fragilisées par 'admission d’une part de hasard, aussi bien en physique qu’en mathématique
(mouvement brownien, saut quantique, principe d’incertitude et principe d’indécidabilité). Mais,
pour lartiste, I'essentiel est qu’aucune lourdeur déterminante ne vienne paralyser sa main et son

esprit, que le hasard gonfle ses voiles créatrices a tous les vents de la liberté.

L’art-bitraire.

Marcel Duchamp semble le premier artiste a avoir fait du hasard un complice, le mettant en
ceuvre une premiere fois, en musique, durant hiver 1912-13. Erratum musical est le titre donné au
trio vocal qu’il compose en piochant au hasard, dans un chapeau, des notes de musique écrites
auparavant sur des morceaux de papier. Un an apres, la seconde entreprise conviant le hasard revient
encore 2 Duchamp, dans une ceuvre intitulée Trois stoppages-étalon, qui a consisté a laisser
tomber de un métre de hauteur un fil de un metre de longueur, tenu a ’horizontale. Cette opération
fut effectuée trois fois puis les trois fils tombés furent fixés avec du vernis, tels que le hasard de la
chute les avait placés. Duchamp a ainsi arrété trois nouvelles unités de mesure, trois nouveaux
échantillons pour jauger les longueurs, #vis stoppages-étalon, dont le titre cligne aussi de P'ceil vers les
enseignes des boutiques qui, a cette époque, s’occupaient a la fois de stopper leffilage des bas des
dames et de réparer les talons de leurs chaussures. « Hasard en conserve », dira Duchamp quelques
années plus tard lorsqu’il aura matérialisé plus solidement cet étalon de mesure moderne et farfelu en
découpant les trois stoppages dans un metre en bois, suivant les contours courbes de la ligne du fil
tombé. Les trois unités de longueur duchampiennes seront rangées et disposées dans une boite de
jeu de croquet. Hasard 1égalisé par décision arbitraire, tout aussi arbitraire que celle qui a présidé aux
conventions métriques en usage. Aussi arbitraire que soit la regle, il est d’usage de s’y tenir, au
maitre-metre, a la mé-trique. Utilisant le hasard, Duchamp évacue la déesse inspiration a laquelle
artiste obéirait par nécessité créatrice. La facture neutre de I'ccuvre efface la touche personnelle,
marque d’originalité de lartiste. En convoquant I'arbitraire, il fait coup double et, d’'un méme geste,
tord en toute ironie la droiture scientifique tout en redressant les sinuosités sentimentales de

I'inspiration. Il est a noter qu’outre le recours au hasard, d’autres moyens court-circuitent la

5> Marcel Duchamp, Nozes, éditions Flammarion, Coll. Champs arts, 1999, p. 133.



subjectivité individuelle inspirée de lartiste : ainsi Duchamp opte, vers 1913, pour une facture
mécanique et froide dans ses dessins, et ses « peintures de précision » telles que la Broyeuse de
chocolat. Le sérieux technoscientifique est moqué en passant, par le simple fait que le dessin
d’ingénieur se trouve mis au service de la représentation d’une broyeuse de chocolat, étrange objet
dont le nom plait autant a lartiste que sa forme et sa fonction. Pendant que certains, génies
atrabilaires et mélancoliques, broient du noir, le « célibataire broie son chocolat lui-méme », selon la formule
de Duchamp.

L’improvisation.

St la forme des trois lignes dessinées par les trois fils des Stoppages-étalon ne pouvait en aucun cas
étre prévue, le processus qui a donné naissance a I'ceuvre était par contre tout a fait calculé.
Duchamp se tient dans 'imprévu non improvisé. L’improvisation, dont I'imprévisible et 'imprévu
sont par définition les caractéristiques principales, est la reine du hasard. L’arene. Car 'improvisation
suppose un public. L’improvisation mine les deux terrains mitoyens de 'esthétique traditionnelle que
sont la création et la réception de I'art, le hasard coté scene et son répondant coté salle. Le public
provoqué réagit et, par sa participation, se trouve mélé de fagon imprévue aux propositions et
ceuvres artistiques. Duchamp n’est pas étranger a cette autre modalité du hasard et bien qu’il Iait peu
pratiquée, il est souvent rattaché au mouvement artistique le plus lié qui soit a 'improvisation, a
savoir Dada.

Déja son nom, Dada le doit au hasard. C’est en mettant le doigt au hasard sur le mot d’une page
de dictionnaire prise au hasard que Dada trouve en effet son appellation. Son lieu de naissance,
Dada ne le doit par contre pas au hasard. C’est en effet en Suisse, pays neutre, a Zurich, que se
rencontrent bon nombre de peintres, poctes, dramaturges, chorégraphes et musiciens qui fuient la
guerre.

Laisser beaucoup faire le hasard, mettre le bazar, et méme, chercher un peu la bagarre, tels sont
les mots de désordre des premiers artistes Dada. En février 1916, hasard et improvisation font leur
entrée artistique sur la tonitruante scene Dada d’un Cabaret nommé [o/taire. Des soirées plus ou
moins programmées, en désespoir serein de cause et de maitrise, des interventions spontanées,
pleines en tout cas d’'imprévus en tout genre, font patler du groupe. En témoigne, par exemple, le
récit de Hans Richter, relatif a la Soirée du 9 avril 1919 a la salle Zur Kaufleute a Zirich, lorsqu’un
certain Walter Serner, pocte et romancier se met a lire des extraits de « Dernfer relichement,
profession de foi anarchiste Dada », tout en faisant sentir un bouquet de fleurs 2 un mannequin :
« La salle se chargea d’électricité. .. jusqu’a ce que tout dégénére en un chabut on lon n’ entendait presque plus la voix
de Serner... puis ce fut 'émente... une frénésie transforma les individus en “masse”. La représentation fut
interrompue. .. Pen a pen les visages contractés par la rage se détendirent en réalisant que le monstruenx ne se trouvait
pas uniguement dans les provocations de Serner, mais aussi dans les acces de furenr de cenx: que I'on avait provogués et
qui avaient fourni la matiere a l'exploit littéraire de Serner. Grice aux prouesses de Serner, le public avait pris
conscience de lni-méme. » Tzara conclut de cette méme soirée, dans I’Almanach Dada sous le titre de
Chronigne Zurichoise : « Dada a réussi d’établir le circuit d’inconscience absolue dans la salle qui onblia les frontieres
de ['éducation des préjugés, sentit la commotion du nonvean. 1 ictoire définitive de Dada. » 1’artiste Dada s’isole
peu dans Datelier, il se jette dans la mélée car c’est autant I'art lui-méme que son public qu’il entend
bousculer. Evacuer par diverses moyens la personnalité de Partiste traduit nous I'avons dit, le désir
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de briser le mythe romantique du génie solitaire et mélancolique dont les mains posséderaient de 'or
divin, mais co6té salle et réception de lart, c’est aussi le refus de nourrir encore le gott bourgeois
pour la pure contemplation esthétique, le refus d’entretenir plus longtemps les conventions
artistiques qui, a Partiste inspiré, font correspondre un amateur éclairé. Iimprovisation favorise les
hasards d’une rencontre, d’'une confrontation et d’'un brouillage des frontieres entre création et
réception, « scénatio dans Ia salle», indique laffiche d’un spectacle Dada d’avril 1917. Tzara
commente : « chaque soir on enfonga le triton du grotesque du dien du beau dans chaque spectatenr, et le vent ne fut
pas doux — secona tant de consciences. .. 1. amertume plaga son nid dans le ventre du pere de famille. .. 1e public se
Jette dans la fievre puerpérale interomprrvre... »* Un journaliste du Figaro éctit en Mars 1920 : « Le public a
hué, sifflé, bafoué les Dadas, qui ont accueilli les injures avec des visages épanonis. On se serait crus chez, les fous, et le
vent de folie soufflait aussi bien sur la scéne que sur la salle. Les Dada ont exaspéré les spectatenrs et je pense que c’est
tout ce qu’ils désiraient, exactement. ’» On lit aussi dans un journal betlinois de mai 1919 : « Le dadaisme est
une stratégie de 'artiste pour transmettre au bourgeois un peu de son agitation intérieure qui lui défend a jamais de
sendormir sur une habitude, pour secouner cet engourdi et le rappeler a la vie en lui infligeant des inquiétudes, pour lui
mettre un peu d'angoisse et de monvement a la place de son vide.® »

Les artistes Dada s’insurgent contre les valeurs sociales dominantes, contre « fous les grands mots gue
sont l'éthique, la culture et Iintériorisation’ » selon les termes de Richard Huelsenbeck, ce dadaiste si
radical qu’il ira jusqu’a refuser a Kurt Schwitters la participation au groupe Dada sous prétexte qu’il
avait auparavant expos¢ a la galerie Der Sturm, au gout selon lui trop bourgeois. La création a
plusieurs, P'action collective sur scene et dans la salle, laissant place a une grande part d’improvisation
est une autre facon de tenir a distance psychologisme, intériorisation et inspiration individuelle.

L’alogique.

Dada se rit de la logique et entend passer outre raison. Hasard et improvisation dament le pion a
la raison calculante, causale, explicative, et méme discursive. « Le hasard pur wr'intéressait comme un
moyen d’aller contre la réalité logigue », dira Marcel Duchamp lors de ses entretiens avec Pierre Cabanne.
C’est un « Voltaire-Dada » en clair-obscur qui, voyant vaciller les Lumieres du Progrés dans I’absurde
boucherie des champs de bataille, dynamite toute rationalité. En cette année 1916 qui voit naitre
Dada, c’est en effet a la guerre que la raison semble avoir mené. Du moins n’a-t-elle pu I’éviter.
L’idée de Progres s’obscurcit et les liens entre progres scientifique, technique, moral, politique et
social s’effilochent. Par la provocation et le scandale, Dada résiste et tente d’échapper aux mauvais
calculs d’'une orgueilleuse raison empesée de sérieux. Le dégout du carnage de la guerre, qui exile
nombre d’artistes en Suisse, provoque I'envie de mettre la logique en pagaille, de tumultuer la raison
et de seller un nouveau cheval de bataille, Dada, caparagonné de poé¢mes « nonsensiques », poemes
sonores ou poemes simultanés, danses masquées cubiques, ceuvres visuelles non identifiées telles des
tableaux-reliefs ou des collages, musique en grande partie improvisée et tres rythmique, lecture de
textes d’origine africaine, malgache et océanienne et courtes scénes jouées. Lors de la premicre
soirée Dada en février 1916 a Zurich, Tzara sort de ses poches, au hasard, des bouts de papier sur

¢ Tristan Tzara, chronique Zurichoise 1915-19, in Almanach Dada ! Edité par Richard Huelsenbeck, Betlin, 1920, édition
bilingue, Les presses du réel, 2005, pp. 12 a 14.

7 Almanach Dada ! op. cit., p. 111.

8 Almanach Dada! op. cit., p. 199.

O Manifeste Dadaiste de Berlin, 1918, in Raoul Hausmann, Courrier Dada, éditions Allia, 2004, p. 29.
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chacun desquels des mots ont été préalablement inscrits, lisant au fur a mesure le poéme résultant de

ce tirage au sort"

. En 1917 paraitra une revue Dada, des dessins d’enfant seront exposés au Cabaret
Voltaire et les dadaistes Serner, Tzara et Arp s’essaieront a ’écriture automatique, sans retouche ni
correction. Le dés-ordonnement de la raison et du langage pousse D«alogisme» et les
« manipulations transrationnelles » jusqu’aux limites de ce que le public peut supporter, provoquant
bagarres sur sceénes et dans la salle. Ainsi Hugo Ball déclame son po¢me abstrait Karawane « Dadji
beri bimba... » avec le sérieux de la « cadence ancestrale des lamentations sacerdotales », immobile dans un
costume en carton cubiste, tubulaire, qui ne lui permet pas de bouger, au milieu d’'un brouhaha
indescriptible, un « oxragan », selon le terme employé par Richter pour désigner le public du Cabaret
Voltaire. Karawane est un poéme phonétique ou encore poeme sonore qui, préfigurant la fameuse Ur
Sonate de Schwitters de 1932, est fait de « vers sans mots », selon I'expression de Ball. Cassant la
syntaxe, bousculant les liens logiques de la langue, il déconstruit celle-ci et réveille ses pouvoirs
combinatoires infinis. Ces poemes, dits abstraits, parce privés de contenu et de sens, peuvent tout
aussi bien étre dits concrets dans la mesure ou ce sont les sons, dans leur matérialité concréte, qui
prévalent. Dada dont les rénes sont difficiles a tenir, monture excluant toute forte intentionnalité,
responsabilité ou role causal de l'artiste, repousse par suite toute interprétation de ses ceuvres, toute
explication de raison. « I/ nous faut des wnvres droites, précises et a _jamais incomprises », écrit Tzara dans le
Manifeste Dada 1918. Les artistes réfugiés a Zurich, exilés d’une civilisation plus encore que d’un
pays, s’entendent a jouer 2 Dada contre la Raison, pratiquant une sotte de Fort/ Da-Da consistant a
faire éclater de beaux, joyeux et puissants tapages, a activer désordre, chahut et imprévus, pour
conjurer le sentiment de subir en toute impuissance le désastre et le sombre désordre de la guerre. A
bas la raison qui méne aux abattoirs. Dada raffole du raffut et crée du désordre pour ne plus le subir.
En rire.

Mais s’ils jouent a dada contre la Raison, les dadaistes ne vont pas pour autant chevaucher la
monture de lirrationnel et s’agripper a sa romantique criniere. Toute la mystique esthétique avec
laquelle la Raison fraternisait, comme avec son envers complémentaire ou son remede
compensatoire s’est, elle aussi, embourbée sur les champs de bataille. Les lumiéres de la Raison une
fois éteintes, s’éteignent aussi ses ombres nécessaires, le cortege ou paradaient le Beau, les
débordements d’émotion, le pathos de I'expression et surtout leur support: le génie. Cette
personnalité hors norme de l'individu a I'irrationnelle puissance, se trouve elle aussi, désar¢onnée.

Coller au réel.

Si Dada tourne le dos a la peinture de chevalet, a la prouesse technique et esthétique, il adopte
une pratique plastique qui écarte la touche personnelle et le trait de génie: le collage. Cette
manipulation d’images photographiques subvertit si bien I'idée du peintre inspiré devant sa toile que
la triste exposition d’« Art dégénéré » organisée par le régime nazis en 1939 n’exposera pas de
collage'', genre si peu prétentieux quil n’est méme pas digne d’indigner le gotit commun. Pas d’art
dégénéré la ou il n’y a pas d’art, c'est-a-dire pour un regard traditionnel, pas de tableau, pas de
peinture, pas de travail de la main.

10 Tristan Tzara, « Manifeste sur Lamonr faible et 'amonr amer », in Marc Dachy, Dada et les dadaismes (1994), éditions Folio
Essais, 2011, p. 112.
' Du moins a ma connaissance et selon les documents auxquels j’ai eu accés.
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La paire de ciseau a chassé le savoir-faire et 'orgueil du génie. L’artiste abandonne en effet sa
volonté au hasard. Hasard des rencontres. Rencontres d’images ready made, toute faites, faites par
d’autres. Des idées hasardeuses jaillissent d’une combinaison inattendue d’images prises dans des
registres hétérogenes. Méme si beaucoup d’essais de combinaisons d’images précedent le collage,
C’est bien le choc provoqué par d’hasardeuses juxtapositions qui amene lartiste a fixer par la colle un
certain agencement plutdt qu’un autre. La sensibilité personnelle et Iintervention de Tartiste se
limitent a une forme d’enregistrement des surprises et des chocs occasionnés par la mise en présence
de réalités éloignées, lorsqu’au beau milieu d’une accumulation d’images, des rencontres fortuites se
font, a la maniere du fameux parapluie et de la machine a coudre sur la table de dissection de
Lautréamont. FEmerge alors une réalité composite, mi choisie mi hasardeuse, qui s’impose a
I'improviste, par surprise. Les ciseaux ne font pas de sentiment, ils tranchent, impersonnels.

Le collage Dada entend coller a la réalité, celle, matérielle, du papier, de sa couleur, de sa texture
de son épaisseur, celle de la lettre dont les mots et idées sont faits, et celle des journaux et magazines,
réalité politique, sociale, médiatique. Coller au réel. Pour ne pas décoller dans des idéaux
mensongers. Mais coller au réel n’est pas y adhérer. Les collages des dadaistes berlinois sont méme
« anti-adhésifs », anti-réel, si 'on considere leur forte teneur contestataire. L.e groupe Dada de Berlin,
révolté par l'assassinat des révolutionnaires spartakistes Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg et
animé d’un élan libertaire, invente le photomontage qui se préte si bien a la satire, a la caricature et
aux associations grotesques, ainsi qu’en témoigne le collage d’Hannah Ho6ch intitulé Coupé au
couteau de cuisine Dada dans Ia derniére époque culturelle de I’Allemagne de Weimar, celle
de Ia grosse bedaine weimarienne (1919-1920). Hannah Ho6ch joue avec les associations
imprévues occasionnées par les rapprochements d’images mais la part du choix et de la décision
orientent sa recherche de fragments photographiques. Pas de marque de la main pourtant car, a la
différence du collage cubiste, par exemple, qui ajoute a la toile peinte quelques morceaux de
journaux, papiers peints ou autres papiers découpés pour leur valeur plastique plus qu’informative et
illustrative, le photomontage est fait uniquement de fragments photographiques découpés, sans
aucun travail de peinture en dessous ou a coté. De plus il s’attache au contenu des morceaux
découpés et au choc de certains rapprochements. Ainsi le photomontage de Raoul Hausmann (le
«dadasophe » du groupe) intitulé Le critique d’art a les yeux obstrués par de plus gros yeux
étrangers qui obliterent son regard original. Une vue empruntée et grotesque lui tient lieu de
perspective critique. Les dadaistes berlinois n’ignorent pas la psychanalyse et les associations
apparemment hasardeuses du réve, de la logique duquel ils trouvent un équivalent dans le procédé
du collage mais, beaucoup plus influencés par le psychanalyste betlinois Otto Gross que par Freud,
ils assignent a la pratique psychanalytique le but de libérer ’homme des structures sociales étouffant
sa créativité™”.

Les collages de Max Ernst se situent a la frontiere entre dadaistes et surréalistes. L.a combinaison
d’éléments visuels hétérogenes engendre des associations d’idées et des étincelles de sens que Max
Ernst accueille et confirme d’un geste personnel, assez éloigné de Dada. Se rendant disponible aux
suggestions du matériau, il assemble les fragments par jeu de déplacements et de condensations de
sens possibles. Le geste garde la discrétion propre au collage mais les ruptures, dislocations et
fractionnements qui ramenaient I'ceil au réel du papier collé cubiste ou du photomontage dadaiste,

12 En mars 1918, I’écrivain de tendance anarchiste Franz Jung fonde avec Otto Gross la revue Freie Strasse qui

consacrera un de ses numéros au mouvement Dada.
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sont atténuées par des décisions plastiques favorables a I'imaginaire. Les techniques du frottage et de
la décalcomanie qu’il explorera plus tard le rapprocheront plus encore de I’état d’esprit surréaliste.

Le hasard objectif

Les surréalistes manifestent un gout prononcé pour le hasard, se montrant tres réceptifs aux
surprises, rencontres et imprévus en tous genres. André Breton patle de « se mettre en état de grice avec le
hasard », de Vaider « de maniére a ce que se passe quelgue chose, a ce que survienne quelgn’un »". La pratique de
U « automatisme psychique pur», c'est-a-dire la « dictée de la pensée, en l'absence de tout contrile exercé par la
raison, en debors de toute préoccupation esthétigne ou morale»'* est le moyen privilégié de se rendre
disponible au hasard. Ce que les surréalistes expérimentent sous le nom d’éeriture automatique est
errance sans but — ni esthétique ni moral — de la pensée, une écriture qui va et accueille tout ce qui
vient a lesprit, au hasard, semble-t-il. Louant Freud d’avoir accordé a lactivité onirique toute
I'importance qu’elle mérite, d’avoir été attentif a I'épaisseur et la profondeur du réve, écrivains et
plasticiens surréalistes s’attachent aux processus du réve et a I'association libre pratiquée par
I'investigation psychanalytique. Ils expérimentent également le sommeil hypnotique, les états
somnambuliques, la communication médiumnique et tout ce qui reléve des « états seconds » de la
conscience. Mais si les surréalistes empruntent a la #héorie psychanalytique des moyens de lever
refoulement, censure et controle de la raison, leur pratique est arfistique. Aussi se soucient-ils fort peu
de psychopathologie et ignorent a peu pres tout des différentes structures (névrose, psychose,
perversion) et sous-structures (hystérie, obsession, phobie) mises a jour par la psychanalyse. Pourtant
les résultats #héorignes de ces deux pratiques si différentes, pratique artistique des surréalistes et
pratique analytique des psychanalystes, se rejoignent dans I'idée que, sous les hasards apparents se
cache une nécessité. En effet la catégorie de hasard objectif qu’André Breton élabore aux environs de
1931, supprime tout hasard véritable. Dans ses Ewntretiens, il reprend a son compte une idée qu’il
attribue a Engels, selon laquelle « lz causalité ne peut étre comprise qu’en liaison avec la catégorie du hasard
objectif, forme de manifestation de la nécessité” ». Le hasard objectif est une sorte de révélation a travers
quoi se manifeste chez ’homme, mystérieusement, une « nécessité qui lui échappe bien qu’il I'épronve comme
nécessité'® ». S’y manifeste une correspondance inattendue entre des phénoménes matériels et
mentaux, ce quénonce André Breton en écrivant dans ls [Vases communicants, en 1931, que le hasard
objectif est rencontre d’une causalité externe et d’une finalité interne. Selon Ferdinand Alquié, on
peut aisément remplacer I'expression hasard objectif par rencontre signifiante, signe, appel'’. 1l s’agit
toujours d’une rencontre qui, objectivement, se donne comme un hasard, tout en paraissant ne pas
I’étre car semblant signifier quelque chose.

Le hasard objectif s’apparente a une pensée magique en ce quil nomme la mise en rapport
significatif de deux phénomenes ou série de phénomenes qui n’ont entre eux aucun lien réel de
cause a effet. Selon Freud on peut expliquer la magie d’une fagon claire et concise en se servant de la
formule de E. B. Tylor (mais en faisant abstraction du jugement de valeur que cette formule

13 André Breton, Entretiens, Gallimard, Coll. Idées, 1969 (1952), p. 140.

% André Breton, Manifeste du surréalisme de 1924.

1> André Breton, Entretiens, op. cit.

16 André Breton, Les vases communicants, in (Envres completes, T. 11, p 485.

Y7 e surréalisme, Colloque de Cerisy, 1968, cité par Marie J.A. Colombet, I."humonr objectif : Roussel, Duchamp, « sous le
capot », ['objectivation du surréalisme. Publibook, Paris, 2008.
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implique : « mistaking an ideal connexion for a real one'® » (« prendre par erreur un rapport idéal pour un
rapport réel »).

Bien quil ait toujours déclaré son refus de toute religion, et méme de tout présupposé
spiritualiste, Breton cherche a réenchanter le monde et se met en quéte du merveilleux. Le hasard lui
est d’'une grande utilité pour satisfaire cette paradoxale exigence : tenir ensemble pensée magique et
refus de toute foi religieuse. Invoquer le hasard « divinité plus obscure que les antres” » permet la difficile
conciliation entre incrédulité religieuse et fascination pour le magique. En réaction contre le
positivisme de son temps, qui entend trouver a toute chose une explication, « ramener l'inconnu an
connu, an classable » et assigner une causalité a tout phénomene, il objecte le hasard et 'inexplicable, les

« rapprochements sondains », \es « pétrifiantes coincidences »*.

Le hasard est dit objectif car c’est a I'occasion d’un événement réel qu’il est remarqué mais il
pourrait tout autant étre qualifié de subjectif dans la mesure ou il manifeste le point de rencontre, la
jonction ponctuelle entre préoccupation intérieure et nécessité naturelle. L’expérience des
coincidences insolites, semblant étre dues au hasard, exprime finalement le désir du sujet. En effet
lors d’'un phénomene de hasard objectif, « /a phase initiale n’est pas celle de I'objet mats du sujet. Ce n'est pas
la chose qui fait signe an sujet mais le sujet qui fait signe a la chose. Et ¢’est parce qu’l fait signe a la chose qu’il pent
se retrouver lui-méme. La rencontre est rencontre d'un sujet avec lni-méme a travers lobjer” ». Ainsi de la
rencontre ou trouvaille de Giacometti accompagné de Breton aux puces, avec un demi-masque de
métal qui exerce sur eux lattraction du jamais vu. Le hasard objectif se ramene a I'impact de
déterminations subjectives réveillées a 'occasion d’une trouvaille, d’une rencontre. Et ce sont ces
¢léments subjectifs, sociaux, familiaux qui font que rencontre il y a, qu'un objet ou une personne
sont remarqués, font écho au désir enfoui, ce qui fait dire a Michel Carrouges « /e hasard objectif est
Pécriture antomatique du destin dans les faits apparemment bruts™ ».

Le sujet, le grand « je » évacué par le hasard Dada fait retour avec le hasard surréaliste. Appelé par
Duchamp et Dada pour sortir le sujet de lui-méme, dé-personnaliser le geste créateur et tourner le
dos a la figure du génie, le hasard réintroduit le sujet avec le surréalisme, largement fasciné par
lintériorité et les obscurités de I'esprit. Ce n’est certes pas le sujet conscient et volontaire qui revient
mais le sujet inconscient dont les forces déterminantes sont ignorées du sujet conscient. C’est ce
qu’André Breton appelle, en empruntant cette expression a Myers, le « moi subliminal», et qui
équivaut pour lui a inconscient freudien®. Le hasard a alors 'avantage de réhabiliter en douceur la
subjectivité, non plus celle du Je héroique du génie mais celle, mystérieuse et cachée, du sujet
inconscient. Le hasard objectif apparait au point de rencontre entre un événement objectif et un
désir subjectif qui s’y retrouve et s’y fixe... comme par hasard ! Il est comme la pointe concréte et
matérialisée d’une dialectique, du sujet et de I'objet, de la finalité interne et de la nécessité externe.
[expression méme de hasard objectif est calquée sur celle d’humonr objectif de Hegel®'. André Breton

18 André Breton, I 'art magique avec le concours de Gérard Legrand, 1991 éditions Phébus Adam Biro, p 21.

19 André Breton, Manifeste de 1924.

20 André Breton, Nadja.

2l Marie J.A. Colombet, L humonr objectif : Roussel, Duchamp, « sous le capot », 'objectivation du surréalisme. Publibook, Patis,
2008, p. 77.

2 F. Alquié, Collogue de Cerisy. Cité par Marie J.A. Colombet, L humounr objectf : Roussel, Duchamp, « sous le capot »,
Lobjectivation du surréalisme.

2André Breton, « le message antomatique », 1933, in Point du_jour. Cf. aussi Jean Starobinski, Freud, Breton, Myers in revue
L Are, Freud, N° 34, 1968, p. 87.

24 André Breton, Préface a Anthologie de I'bumonr noir.
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le sait bien, qui déclare « Freud est hégélien en moi™ ». Sortie du génie, sortie de la religion mais entrée
du sujet, entrée du merveilleux, se croisant au point crucial du hasard. Un je nommé désir, énergie
créative, qui ne se laisse pas oublier.

Gabrielle Colace-Scarabino

25 Surréalisme et philosophie, coll. espace international, philosophie, éditions du Centre Georges Pompidou, 1992, les

Séminaires du centre Pompidou.
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« quand on aime, il ne s’agit pas de sexe », dit lacan

«— Et puis surtout, hein ! vous, Jung,

ne l'oubliez pas : il faut y tenir a cette théorie ! ».
«— Mais pourquoi ? », lui dit Jung

«— Pour empécher, dit Freud,

le Schlammylut, le flot de fange ! »

Dit Lacan. Reconnaissons quopposer ainsi radicalement amour et sexe ne peut qu’heurter la
pensée courante — méme si chacun est bien amené a admettre que nous avons a faire ici a deux
ordres qui ne se déploient pas toujours dans une idyllique harmonie. Reste que nos veeux les plus
constants sont que — au moins dans le meilleur des cas | — ¢a finisse par s’accorder.

Oui, ironise Lacan, mais cet espoir ne peut que rester de P'ordre, disons-le : du veeu pieux.

« Quand on aime il ne s’agit pas de sexe » est formulé tardivement, dans Encore’, le 20°™ des
séminaires — et deux ans aprés, 2 nouveau : « 'amour n’a rien 2 faire avec le rapport sexuel *». Mais
Lacan avait déja avancé beaucoup plus tot, dans Les guatre concepts. .. : «'amour, ce n’est pas sexuel »
et il prétait la paternité de cette affirmation a Freud. A Freud, qu’il qualifiait alors de brocanteur. Et
quelle est « Poccupation fondamentale » des brocanteurs, demandait-il ? « Ils trient. Il y a une chose
qu’ils mettent d’un coté, et une autre de l'autre. Freud met d’un coté les pulsions partielles, et de
autre Pamour. 11 dit — c'est pas pareil »*.

Puisqu’il s’agit de trier, il va nous falloir montrer en quoi azour et sexe « C’est pas pareil » — ce qui
nécessite que nous précisions auparavant ce que nous mettons sous chacun de ces deux mots. Car il y
a lieu de se méfier de leur apparente évidence: ce sont en effet deux notions dont Lacan a
profondément renouvelé I'acces.

okok

SEXUEL ?

Commencons par la notion qui est la plus susceptible de préter a malentendu dans la mesure ou
elle parait aller de soi : la notion de « sexuel ».

La premicre des méprises a ne pas commettre serait de confondre « sexualité » et « génitalité », si
par génitalité on entend la mise en jeu des organes génitaux — ce qu'on appellerait dans I’élégant
francais d’aujourd’hui : /a baise.

! Cité par Lacan — qui ne donne pas sa source — le 18 janvier 1967 dans La logiqgue du fantasme, inédit.
2 Encore, 1972-1973, Le Seuil, 1975, p. 27.

3 RST, 1974-1975, inédit, 11 février 1975.

4 Les quatre concepts fondamentanx de la psychanalyse, 1964, Le Seuil, 1973, p.173.
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On sait que Freud pensait en termes de pulsions et qu’il avait
ainsi ¢élargi — pour ne pas dire généralisé — le champ du sexuel,
puisqu’il désignait comme « sexuelles », a coté des pulsions
phalliques, les pulsions orales et anales.

L’ennui, c’est qua coté de ces pulsions qu'on a nommées
« partielles », de son aveu méme et a son grand regret, il n’est
jamais parvenu a mettre la main sur une pulsion « pleine » ou
« globale », si on peut dire, qui serait a proprement parler la
« pulsion génitale ».

Il ne pouvait approcher le génital que par le biais de la « sommation » des pulsions partielles...

Ce qui n’a pas empéché ses successeurs, et en particulier les psychanalystes francais (Nacht,
Bouvet), de franchir le pas dont Freud s’était lui-méme bien gardé et de patler gaillardement de
« pulsion génitale ».

En France, en particulier, au moment ou Lacan entre en lice, la psychanalyse promettait a ses
ouailles une sorte de triomphante « génitalité » a laquelle on accéderait par la grace d’une « oblativité
génitale », laquelle était évidemment le fruit du travail psychanalytique — oblativité que dans ses Ecrits
Lacan pourfend comme étant «une escroquerie qui, au son d’orphéons salutistes, se poursuit
désormais partout” ».

Quoiqu’il en soit, lui-méme se détournera finalement du concept de pulsion, 'estimant trop dilué
dans le concept général de libido — cette libido qui avait précisément permis d’alimenter les
¢lucubrations qui viennent d’étre évoquées sur la pulsion génitale et a propos de laquelle Lacan était
net: «Sa couleur sexuelle, si formellement maintenue par Freud comme inscrite au cceur de sa
nature, est couleur-de-vide : suspendue dans la lumiére d’une béance’. »

Il est arrivé a Lacan de faire devant les italiens une hypothese intéressante sur le rapport de Freud
a sa théorie de la sexualité :

« Au nom du fait qu'il a dépeint la “sexualité”, on suppose qu'il savait ce que ¢a voulait dire :
sexualité.

Mais justement ce qu'il nous explique, c'est qu'il ne le sait pas.

11 ne le sait pas. La raison pour laquelle il ne le sait pas, justement, c'est ce qui lui a fait découvrir

l'inconscient’. »

Lacan le savait-il, lui ? On est tenté de répondre : oui, quand méme un petit peu plus — méme s’il
lui arrive de glisser que, comme Freud, il en « perd son latin® » !

Il commence par faire remarquer que l'adjectif « sexuel » renvoie a deux substantifs différents :
«sexe » et « sexualité ».

« La sexualité, dit-il dans La logigue du fantasme’, 1a sexualité, hein | c’est un gente, une moire, une
flaque, une “marée noire” comme on dit depuis quelques temps. Mettez le doigt dedans, vous le
portez au bout du nez : la, vous sentez de quoi il s’agit. »

Mais si on parle du sexe, comme de ce qui s’en est « subjectivé » a partir d’une supposée évidence
anatomique, c’est a dire ce qui s’en est inscrit dans I'inconscient et qui fait aller le sujet comme sexué,
alors, c’est une autre affaire : « pour que ce soit du sexe, ironise-t-il, il faudrait pouvoir articuler

5 Eerits, Le Seuil, 1966, p. 692.

6 Eerits, op. cit., p. 851.

7 Lacan in Italia, 12 mai 1972, La Salamandra, 1978, pp. 78-97.
8 RS, op. cit., 11 février 1975.

9 La logique du fantasme, 1966-1967, inédit, 19 avril 67.
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quelque chose d’un peu plus ferme ».

« Articuler », cela signifie, en fait, se confronter a une triple question :
e dire d’abord ce qu’il en est de 'inscription de chacun dans un sexe ou dans un autre, quoiqu’il en
soit du donné de son sexe anatomique — ce qui suppose que 'on est en mesure de répondre a une
question préalable :
* dire, en effet, ce qui est en jeu dans cette inscription dans un sexe ou dans un autre ;
* enfin, troisicme question : dire encore ce qu’il en est du rapport que ces deux sexes peuvent — ou
non — entretenir entre eux.

Car, a partir du moment ou I'on ne se contente plus du napoléonien « I.’anatomie, c’est le destin »
que Freud a — mais a sa maniére — repris a son compte ; ni non plus des « processus d’identification
inconsciente », promus par lui pour répondre a la question de ce quon a pu, de manicre
dangereusement floue, appeler le « sexe psychique » (ou lon fait, certes, un pas de plus mais un pas
qui reste englué dans 'imaginaire), a partir de ce moment-1a, il ne restera plus qu’une possibilité : faire
de la détermination et de 'appartenance sexuelles des catégories qui ne releveront plus que de Pordre
du discours. Seule en effet la discursivité permet d’« articuler » au sens plein du terme, c’est a dire
d’approcher quelque chose qui fasse a la fois vérité et certitude : vérité quant a la différence des sexes
et certitude quant a 'appartenance de chacun a un sexe.

Ce qui nous amene avec Lacan a rajouter un troisicme substantif auquel renvoie I'adjectif
«sexuel » : celui de « sexuation » qui désigne 'opération ou tout sujet est amené a se « déclarer », dans
Pordre discursif, d’un sexe ou d’un autre : c’est ce qu’il propose, nous le verrons, dans son fameux
« tableau de la sexuation ».

L’expérience analytique — mais elle n’est pas la seule — montre qu’on ne peut pas classer les sujets
a partir d’un trait distinctif que 'on voudrait croire offert par la nature, a savoir « avoir ou ne pas
avoir de pénis » ; mais ce que Pexpérience analytique démontre — et 1a, par contre, elle est la seule —
c’est que, dans 'inconscient, quand il s’agit de la détermination des sexes, la ou la pensée commune
s’attendrait 4 en trouver deux, un signifiant unique est en jeu : le signifiant « phallus ». Lacan va user
de ce signifiant d’'une facon originale. On sait qu'on peut considérer sa théorisation comme une
« ternarisation » de celle, duelle, de Freud ; or nous voici ici en présence de trois termes : homme,
femme et phallus. Et Lacan va prendre ce dernier comme un terme tiers — véritable troisicme
sommet d’un triangle — entre les termes « homme » et « femme », tiers qui va permettre d’établir
entre eux ce rapport qui leur manque.

1l s’agira alors d’inventer un mode de répartition des sexes a partir de ce seul élément médiateur,
ce que Lacan va faire par le truchement des jouissances qu’il commande. Nous aurons, par la suite, a
examiner cette notion de jouissance ; mais, pour I'instant, contentons-nous de poser que c’est 'acces
différencié a une jouissance centrée sur le phallus qui autorisera Llacan a écrire le partage en question.

Ce qu’il propose avec un tableau 2 deux colonnes (dit, donc, « tableau de la sexuation »'’) ou il
introduit une modalité particuliecre du phallus: sa «fonction ». Fonction que Lacan veut faire
entendre dans le sens logique du terme, soit ce qui permet de mettre en rapport des éléments
appartenant a deux séries disjointes : ici, la jouissance d’un coté et les étre parlants de lautre
(fonction notée ¢x). Cest en effet en déplagant « phallus » sur ce terrain de la logique que Lacan
effectue sa construction des catégories de la sexuation — en lui faisant perdre sa forme substantive
pour celle de qualificatif, note avec humour Guy Le Gaufey', dans son travail exemplaire sur les
questions que posent cette opération.

10 Introduit dans ...ou pire le 12 janvier 1972 — Le Seuil, 2011, p. 39. Repris dans Encore, op. cit., p. 73.
1 Guy Le Gaufey, Le Pastout de Iacan, EPEL, 2006.
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Car Lacan se déplace sur le terrain de la logique, oui, mais d’une logique bien a lui qu’il congoit en
s’affranchissant du respect strict de la logique classique dont il subvertit ici les catégories. Mais nous
verrons par la suite que I'affaire du rapport de Lacan a la logique est d’une plus ample complexité !

Pour Pinstant, c’est sous la forme d’un « carré logique *, que Lacan propose son élaboration. On
y lit deux coOtés qui seront, on le verra, dissymétrisés (pas de partition équilibrée, ici, du type
Ying/Yang) : a gauche un c6té que 'on dit « homme », a droite un c6té que 'on dit « femme »".

A gauche, est rassemblée la classe de ceux qui sont dans Pimpossibilité de se soustraire de quelque
manicre que ce soit a une soumission a la fonction phallique : ce sera le coté dit « homme ». Ou ceux
qui s’y comptent, du fait d’étre définis et regroupés au moyen d’un trait distinctif — leur soumission —,
peuvent prétendre a une wniversalité : on peut en effet dire « tous les hommes ».

A droite, ce sera le coté dit « femme ». Mais I'on y bute sur une difficulté : ce trait distinctif que
l'on avait a gauche, on ne I'a plus a droite. Les femmes ont certes aussi a voir avec la fonction
phallique, mais toute leur jouissance ne s’y épuise pas : leur jouissance n’y est « pastoute » prise, selon
ce mot qui est du cru de Lacan — c’est avec ce « pastout » qu’il s’écarte de la logique classique. Au-
dela de la jouissance phallique, les femmes connaissent une jouissance qu’il qualifie de
« supplémentaire » (ce qui, notons-le, s’oppose clairement au « complémentaire » sous I'espece de
laquelle la pensée commune s’efforce de penser le rapport des deux sexes 'un par rapport a lautre).
Il ressort alors qu’étant donné I'absence d’un trait distinctif, de ce c6té du tableau on ne peut
prétendre a 'universalité : on ne pourra de ce fait que compter les femmes « une par une » — et c’est ce qui
fera conclure Lacan que 'on ne peut pas dire LA femme, ou encore que « LA femme n’existe pas "%
— selon sa formule devenue slogan. « Compter une par une », c’est 'exemple que nous en donne Don
Juan, jusqu’a inspirer a son valet Leporello d’en faire catalogue — mais chez Mozart toujours, pensons
au jeune Chérubin que chaque femme qui passe affole...

Reste que nous avons maintenant un critere d’opposition : celui entre deux formes de jouissance,
celle d’un « tout pris » dans la jouissance phallique et celle d’un « pastout pris » dans la jouissance
phallique. Cest cette opposition entre ce « tout» et ce « pastout» — une des belles inventions de
Lacan — qui permettra de déterminer une répartition entre deux sexes. Chaque sujet concret, gue/ que
soit son sexe anatomique, aura a se ranger (a se « déclarer », dit Lacan : on parle en effet de « déclaration
de sexe ») d’'un c6té ou lautre du tableau.

Répartition des sexes en deux anatomies dans la nature, en deux sentiments d’appartenance dans
I'identité : il y a évidemment la, dans ce parallélisme, maticre a2 malentendus. Insistons : nous avons a
faire 4 deux binarités radicalement hétérogenes. A une binarité qui reléve de la nature, que 'on
nommera « male/femelle », répond une autre dualité, que 'on nommera « homme/femme » mais qui
relevera, elle, d’une nécessité d’un tout autre ordre : a savoir que ce que 'on appelle « sexe » est une
Sacticité, laquelle est du domaine d’impératifs discursifs ou seul opéere lordre logique. 1.’¢élégance de la
réponse de Lacan se réduit au seul choix entre deux catégories logiques : le tout et le pastout par

12 Carré logique — qu’il emprunte a Peirce — ou cette fonction permet de définir des universelles et des particulicres
affirmatives et négatives qui ordonnent quatre propositions permettant de déterminer deux colonnes, gauche et droite.
Outre chez Peirce, Lacan ira chercher ses outils chez Frege, Damourette et Pichon, Blanché... et quelques autres. Voir
Le Gaufey, op. cit..

13 Coté dit homme, cOté dit femme : tout étre humain a a se compter dans 'un ou l'autre c6té du tableau indépendamment de
son sexe anatomique. Pas de « destin », donc, mais quelque chose de l'ordre d’un « choix » inconscient (au sens ou Freud
patle du « choix » inconscient de la névrose) — ce que Lacan appelle « déclaration de sexe ».

14 On sait que pour Iécrire correctement, ce LA doit étre de plus barré : pur effet d’écriture.
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rapport au tiers phallique dont dépendront deux types de jouissance, la phallique et la
supplémentaire.

Un mot encore sur le débat concernant ce qu’on a appelé la « primauté phallique ». Le phallus a
été d’emblée reconnu par Freud comme le seul et unique trait (nous dirions maintenant signifiant), le
seul trait a venir inscrire dans I'inconscient la problématique sexuelle ; il n’en démordra jamais : il
maintenait, a I'encontre de Ernest Jones et de Karen Horney en particulier, qu’il n’y avait pas de
représentation inconsciente du sexe féminin chez la petite fille. Lacan avalisera D'affirmation
freudienne et en tirera toutes les conséquences : nécessité d’écrire deux sexes avec un seul signifiant.

L’ennui, c’est que 'on glisse tres facilement du « phallocentrisme » freudien a ce que d’aucuns
nomment un « phallocratisme ». Alors que 'on devrait y lire, bien au contraire, son impossibilité : car,
contrairement a I'idée courante, au travers du phallus ce n’est pas la catégorie de '« avoir » qui est
promue, mais tout au contraire celle de '« avoir-pas ». Il faut prendre les choses a 'envers de la
pensée commune : ce n’est pas la présence d’un trait d’un coté — le pénis dans la réalité (qui induira
dans I'inconscient le signifiant phallique) — qui est déterminante, c’est au contraire son absence de
I'autre coté. Clest le fait que, dans la nature, 'un des deux sexes soit dépourvu de 'appendice pénien
qui va finir par étre la matrice de la dimension du mangue dans l'inconscient — on sait que cela passe par
la découverte par le sujet znfans du manque du dit appendice chez la mere. Cest cela méme, /e manque
en tant que tel, qui s’inscrit dans I'inconscient sous le nom de « phallus ».

Phallus, qui est promu alors comme une catégorie symbolique. Car on ne peut pas dire «le
phallus » tout court : il faut soigneusement distinguer phallus imaginaire (@) et phallus symbolique
(¢). Le phallus imaginaire est un objet — imaginaire, méme s’il s’inspire du percu — que tout petit
d’homme (fille comme garcon) prendra, dans un temps premier, comme l'indice de la toute-
puissance. C’est cet objet qu’en ce temps la fillette peut réver d’obtenir et le gar¢on peut redouter de
perdre : on est alors dans la problématique de la castration imaginaire. Mais a partir de ce point, chacun
sera dans P'obligation, a son insu, de faire un choix entre deux voies antinomiques : ou bien rester
dans la croyance imaginaire en cet objet glorieux que nous venons de reconnaitre comme indice de
« toute puissance » (et pour le coup, on peut parler de phallocratisme) ; ou bien alors, dans une sorte
de retournement, y entrevoir le paradigme d’une perte et d'un manque qui, au lieu d’étre de 'ordre de
I'« impuissance », apparait tout au contraire comme ce manque qui conditionne la possibilité méme
du désir : c’est ce que 'on désigne comme castration symboligue.

C’est donc autour de ce manque phallique (puisque, redisons-le, pour un sexe comme pour lautre,
le phallus est comme « négativé » — et écrit « — @ ») que devra s’organiser la différence des sexes : non
pas entre un « avoir ou pas », mais entre deux modes de ne « I’avoir-pas » ; 'un dans un débat avec le
« tout » phallique, 'autre échappant en partie a cette contrainte. D’ou la formule de Lacan « 'homme
n'est pas sans l'avoir ; la femme est sans l'avoir'"” » qui maintient du « sans » des deux c6tés mais les
dissymétrise.

kkok

15 L e transfert, 1960-1961, Le Seuil, 2001, p. 274. Lacan souligne dans L’identification... : « Il n’est pas sans I'avoir [...] ne
veut pas dire qu’il 'a. » (Inédit, 24 janvier 1962). De méme notons que la formule « la femme est sans I’avoir » maintient
une forme de rapport au phallus. Formule de rhétorique, donc — rhétorique dont nous verrons plus loin 'usage qu’en fait
Lacan.
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SEXUEL, L’AMOUR ?

Mais quel que soit Pembarras a
attraper quelque chose dun peu
consistant concernant la sexualité, le
sexe et la sexuation, ce ne sont pas ces
difficultés qui dans un premier temps
ameneront Lacan a disjoindre amour et
sexuel : c’est, si 'on peut dire, lz nature
méme de 'amonr qui en sera responsable.

Dés le début de son séminaire,
Lacan s’affronte a la question de
Iamour. C’est un théme qui va insister
tout le long des dix premieres années
de son élaboration. I’amour, il en
patle, en ce temps premier, dans le
cadre conceptuel de I'époque, Cest a
dire celui de cette ambigué « relation
d’objet » que Freud n’a jamais théorisée
mais qui a fait florés chez certains de
ses disciples, a la suite de Balint en
particulier.

C’est un détail, mais significatif : dans le dictionnaire de Laplanche et Pontalis, il n’y a pas d’entrée
«amour ». Si on veut entendre parler d’amour, il faut se reporter a cette fameuse entrée « relation
d’objet ».

Or il se trouve que, tout au long des dix ans de cette exploration, un souci lancinant persiste dans
le questionnement de ILacan : 'amour reste-t-il fondamentalement pris dans le narcissique ou peut-il
lui excéder ? Car c’est alors pour lui une question de principe : ou bien 'on parvient a penser 'amour
dans un au-dela du narcissisme ou bien la dimension du sexuel ne peut s’y articuler.

C’est une préoccupation qui existait déja chez Freud puisqu’il lui a fallu, pour expliquer comment
la libido pouvait se déplacer du moi a 'objet, écrire Pour introduire le narcissisme et inventer deux types
distincts de pulsions : pulsions du moi d’un coté, pulsions sexuelles d’un autre.

Mais la solution de Freud ne convient pas a Lacan. Il reste convaincu que si amour est
narcissique dans son fond, le fait de déplacer la libido vers un objet au lieu de la laisser accrochée au
moi ne changera rien a Paffaire : Pamour restera narcissique en ce sens que ce sera toujours son
propre moi que le sujet aimera dans I'objet.

Lacan conclut : « C’est ¢a 'amour. C’est son propre moi qu’on aime dans ’'amour, son propre moi
réalisé 2 au niveau imaginaire'®» — ce que confirme Gide, notera-t-il par la suite, Gide qui parlait de
son amour pour Madeleine comme d’un « amour embaumé'” ».

Et Lacan insiste : y a-t-il ou non une forme d’amour qui, malgré tout, aille au-dela du narcissisme ?

On peut dire que dix ans durant, il s’est acharné a tenter de penser un tel au-dela et a postuler une
forme d’amour qu’il nommera amour « dans son achévement » ou « dans sa forme achevée »'*.

16 Ecrits techniques, 1953-1954, Le Seuil, 1975, p. 163.
17 La relation d’objet, 1957-1958, Le Seuil, 1994, pp. 108-110.
18 1bid.
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Disons-le tout de suite : il agira 1a d’un exercice de haute volée (ou de haute voltige ?) ou « Lacan
“heideggerise” », comme le dit Francois Balmeés'” : aussi sera-ce en terme « d’étre » qu’il s’efforcera
d’élaborer la « forme achevée » de 'amour.

1l s’agirait, d’'un amour dont « la visée [ne serait] pas de satisfaction, mais d’étre. Quand I'amour se
réalise symboliquement dans la parole, poursuit-il, il se dirige vers I’étre de I'autre. Sans la parole, il y
a seulement [erliebtheit » — Verliebtheit, c’était le mot de Freud pour nommer 'amour, mais 'amour
sous sa forme passionnelle, ce qu'on peut rendre par fascination imaginaire. « S’il y a amout, [sans la
parole] c’est un amour subi et non pas 'amour comme don actif qui vise I'autre [...] dans son étre.
Aimer, c’est aimer un étre au-dela de ce qu’il parait étre ». Lacan postule ainsi une forme d’amour qui
viserait un au-dela de ce qu’il appelle la « spécificité » de I'autre, c’est a dire au-dela de tout ce qui
peut nous apparaitre comme raisons de I'aimer.

L’amour, dans cette conception, est une des voies de ce qu’il nomme « réalisation de I’étre » ou
encore « révélation de Pétre » : la dimension symbolique de la parole permet en effet que 'amour
s’adresse a I’étre, le faisant échapper a cette simple captivation imaginaire dans laquelle Lacan ne voit
rien d’autre qu’une tentative de capturer 'autre dans soi-méme, ce qui est la marque méme du
narcissisme. « Une des voies de la réalisation de I’étre », avons-nous dit : Lacan adjoignait en effet a
I’'amour ces deux autres voies que sont la baine et /ignorance.

I1 n’est pas indifférent de souligner combien, quand il s’agit de cette question de 'amour, certains
énoncés défieront le temps : Balmes reléve que la formule « 'amour vise I’étre » sera encore présente
dans Encore™, méme si c’est dans un tout autre contexte. De méme la triade « amour, haine et
ignorance » y sera reprise sous le titre de « passions de I'étre » au moment ou lLacan forge le
néologisme d’« hainamoration *'».

Dans tous ces détours, le souci de Lacan est clair: il s’agit d’introduire, puis d’articuler du
symbolique dans le pur imaginaire du narcissisme.

Et il va, en fin de compte, le faire en prenant les choses par leur envers: repartant de cette
postulation d’un amour dont « la visée [ne serait] pas de satisfaction, mais d’étre », c’est sur le versant
« non satisfaction » qu’il va alors faire porter sa réflexion.

Et C’est ici qu’il va se passer du nouveau : « Viser la non-satisfaction, dit-il, c’est 'ordre méme
dans lequel un amour idéal peut s’épanouir ». Et quel est cet ordre ? Cest « I'institution du manque
dans l'objet *».

Voici donc le manque qui s’immisce. ..

On ne sera pas surpris de le voir introduit par la question de « ce qui est, dans la femme, aimé au-
dela d’elle-méme — qu’est-ce qui est vraiment fondamental dans tout ce qui se rapporte a 'amour
dans son achévement ? Ce qui est a proprement patler désiré chez la femme aimée : c’est justement
ce qui lui manque » (relevons au passage lirruption du terme « désiré » dans le contexte de 'amour :
nous aurons a y revenir).

Lacan encore : « A extréme de I'amour, dans I'amour le plus idéalisé, ce qui est cherché dans la
femme c’est ce qui lui manque. Ce qui est cherché au-dela d’elle, c’est Pobjet de toute 'économie
libidinale : le ¢. »

Le biais que propose alors Lacan, c’est d’articuler, dans 'amour, cette dimension du manque et ce
qui « n’existe qu’avec l'introduction de la loi », a savoir le don.

19 Francois Balmes, Ce que Lacan dit de ['étre, P.U.F., 1999, p. 22.

20 Encore, op. cit., p. 40.

2L 1d., p. 84.

22 La relation d'objet, op. cit., pp. 125-140. Toutes les citations qui suivent proviennent de ces pages.
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11 faut lever ici toute équivoque : ce que Lacan postule avec ce don — qu’il nomme « don actif » et
non pas subi — est a distinguer radicalement du « don » au sens ou 'on en parle d’ordinaire dans la
psychanalyse, ce don fondamentalement imaginaire que l'on rencontre communément dans la
problématique névrotique (anale en particulier) ou encore sous le couvert de « 'oblativité » : don qui
accable de son poids le sujet qui le recoit et qui le laisse en dette.

Ce que postule Lacan maintenant est en plein dans le pur symbolique, « le don est quelque chose
qui circule » ; « il implique tout le cycle de I’échange. »

Comment Lacan articule-t-il alors manque et don ?

En détachant totalement le don de la dimension de 'objet (et de la satisfaction) : « Le don surgit
d’'un au-dela de la relation objectale avec le caractére qui le constitue comme proprement
symbolique. »

11 fait alors du don un signe (notons-le, car cela aussi reviendra dans Encore), un signe qui vise cet
au-dela qu’est 'amour.

« Ce qui établit la relation d’amour, dit Lacan, c’est que le don est donné pour rien. »

«Rien pour rien», c’est le principe de I'échange symbolique : formule de Iintérét, mais aussi
formule de la pure gratuité, dit-il encore.

« Ce qui fait le don d’amour, c’est qu’un sujet donne quelque chose d’une facon gratuite, pour
autant que derriere ce quil donne il y a tout ce qui lui manque. »

Ce qui aboutit a la formule bien connue : « Il n’y a pas de plus grand don possible, de plus grand
signe d’amour que le don de ce qu’on n’a pas ». On sait que cela se completera par la suite : « donner
ce qu'on n’a pas a quelqu’un qui n’en veut pas »... Et sera encore éclairé par cette boutade : « donner
ce qu'on a ce n’est pas "amour, c’est la féte.” »

Et cette affaire de 'amour qui a tant occupé Lacan s’interrompt brusquement la. Pour tout un
temps.

Alors, que s’est-il passé ?

Il s’est passé qu'au début de son séminaire, Lacan avait inscrit son travail dans le cadre de la
relation d’objet classique ou 'amour était ce sentiment qui faisait le lien entre le sujet et son objet,
lequel objet était concu comme une sorte de complément « naturel » destiné a « satisfaire » I'attente
du sujet. A une conception d’un sujet conventionnel, correspondait un objet conventionnel.

Mais, comme on le sait, on a assisté tres rapidement chez Lacan a 'émergence d’une tout autre
conception du sujet, un sujet qui se trouvera désormais défini a partir de sa prise dans le langage, a
partir de la division et de la perte d’étre qu’il subira du fait qu’il parle — Lacan forge alors un
néologisme, le « parlétre », pour désigner ce sujet affecté par le langage. Et il n’y a rien d’étonnant a
ce que se dessine peu a peu, comme corrélat de cette subversion du sujet, une toute nouvelle
conception de 'objet : a sujet nouveau, nouvel objet, pourrait-on dire.

Comment Lacan opere-t-il ?

En face d’un sujet pris dans le langage, c’est évidemment a partir du registre langagier que I'objet
va étre congu : il ne sera plus référé a ce qui est de Pordre de la satisfaction d’un besoin, mais a ce qui
est de Pordre d’'une demande, d’'une demande a l'autre — Iautre, c’est bien sur en tout premier lieu la
mere, puisque, du fait de sa prématuration, '’enfant humain n’a d’autre ressource, pour satisfaire ses
besoins, que le passage par une demande a cette mere.

Et cette demande se répcte, allant d’objet en objet (Lacan patle de la chalne métonymique de la
demande) ; elle se répcte parce que la réponse de l'autre est d’une certaine maniere toujours « a coté »
et que la seule chose qui pourra étre finalement attrapée sera interprétée en terme de signe d'amonr —
amour envers lequel, des lors, la demande va devenir inconditionnelle : 'amour ne saurait se
demander qu’encore et encore. Et, a co6té de 'amour, que le sujet demande-t-il a 'autre ? A son total

2 Le transfert, op. cit., p. 419.
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insu, un objet dont il n’a aucune idée, un x, dit Lacan. Et c’est pour répondre au tracas de cette
demande que va étre construit un nouvel objet, cet objet inventé par Lacan et qu’il nommera, le 29
avril 59 : objet petit a.

Il faut alors bien comprendre que cet objet ne peut plus maintenant étre pensé comme un objet
de ce monde qui serait visé par le désir : il n’est « objet » que par métaphore, objet « de pensée » qui
n’a d’existence que langagicre et imaginaire (imaginaire dit « non spéculaire » puisqu’il n’est le reflet
d’aucun objet de ce monde™).

De ce fait, il ne peut étre demandé en tant que tel : on n’en attrape jamais, en quelque sorte, que
des fantomes. La force de I'invention de Lacan c’est de déduire que c’est de cette insatisfaction méme
que va s’originer le désir. I’objet, qui a été d’abord mis en jeu dans une demande qui ne peut étre
qu’inassouvie, prend maintenant la forme du seul objet que pourra viser le désir : c’est dans la mesure
ou l'insatisfaction creuse la place de cet objet qu’il fait le lit du désir. Ou I'on retrouve le manque,
manque qui désignera la fonction de cet objet : il sera nommé obyet-canse du désir.

Disons-le tout de suite : ce sont eux, ces semblants d’objets, qui vont désormais animer — en sous-
main, si 'on peut dire — toute la machinerie sexuelle. Ce seront eux en effet qui donneront maticre au
scénario du fantasme, fantasme qui est le médium obligé pour que se déploie le désir, y compris bien
sir dans sa composante sexuelle.

Ils trouvent leurs points de départ, ces objets a, dans ce qui était auparavant objets de satisfaction
pour Freud, ces objets qui ont été par la suite nommés partiels (a la suite d’Abraham et de Mélanie
Klein en particulier) parce qu’ayant tous des rapports avec des parties du corps détachables (du
moins imaginairement pour le troisieme d’entre eux) — a savoir : le sein, les feces et le phallus. Lacan
donnera une autre inflexion a ce groupe d’objets, puisque, a coté du sein (objet de la « demande a
Pautre ») et des feces (objet de la « demande de I'autre »), il en adjoindra deux nouveaux — ou on lit la
bascule de la demande en désir— et il en déplacera un. Il ajoutera le regard (objet du « désir a
Pautre ») et la voix (objet du « désir de Iautre »). Quant au phallus, le troisieme des objets de Freud,
Lacan lui réserve un autre sort : il perd sa qualité d’objet a pour ¢tre élevé a la nature de pur signifiant
— C’est lui qui devient le support de cette « fonction » sur laquelle nous nous sommes arrétés, la
Jfonction phalligue.

Nous avons dit que ces semblants d’objet animaient le fantasme : c’est en ce sens qu’ils agissent
comme des leurres, leurres dont on peut dire qu’ils « trompent » le désir, comme I'on trompe la faim.
Et, dit Lacan, le sujet « s’en contente », a entendre dans son ambiguité : ce sont peut-étre des leurres,
mais les leurres ont une fonction. Méme si c’est de 'ordre du « semblant », ¢a fait marcher le désir, ca
le fait marcher en boitant, certes, mais ca le fait aller, « boiteux boitillant™ ». Pour ce qui concerne la
« sexualité » du moins, si 'on se réfere a la distinction relevée au départ : car pour ce qui concerne ce
que Lacan appelle « le sexe », la difficulté persiste. ..

Nous voila donc, en apparence, définitivement ¢loignés de 'amour. Il n’y a pas lieu de s’¢tonner :
dans la mesure, en effet, ou « amour » était le nom du lien entre I'objet classique et le sujet classique,
il devient, avec la subversion lacanienne et du sujet et de I'objet, en quelque sorte obsoléte : le nom
de ce lien entre sujet et objet se nomme maintenant « désir ».

Nous avions noté, dans une des citations précédentes, que les deux mots d’amour et de désir
¢taient employés simultanément: il va de soi que le concept de désir ne sest dégagé que
progressivement et que le changement de coordonnées ne s’est pas fait du jour au lendemain. On
trouve en effet des textes ou 'ambiguité entre les deux registres n’est pas encore vraiment levée. Mais

24 Et perd également tout rapport a I'image spéculaire. Son rapport a I'imaginaire est complexe : Lacan soulighera que
«l'imaginaire bien plutot s'y accroche, l'entoure, s'y accumule.» (La logigue du fantasme, op. cit., 16 novembre 1960).
Finalement, au temps du nceud borroméen, cet objet relevera du réel.

2 Encore, op. cit., p. 45.
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quand le concept de désir est bien établi — lesté de tout le poids d’une tradition philosophique, de
Spinoza a2 Hegel™ — le mot amour disparait (du moins dans le sens ot nous I'avons rencontré
jusqu’ict).

Obsolete, cet amour ? Il serait peut-ctre plus juste de dire, pour reprendre une formule qu'on
connait bien : obsoléte. .. mais quand méme !

Parce qu’a I’évidence, a 'amour, Lacan y tient — Papres-coup le dira ! Il le gardera dans sa manche
pour le ressortir dix ans apres avenement de 'objet 2, dans Encore (retour qui avait été amorcé dans
le séminaire précédent ...ox pire), et 'amour hantera encore nombre de ses derniers séminaires.

II se trouve que 'on peut repérer une de ces cartes mises en réserve. Quand il s’agissait de la
demande, du fait que 'objet du besoin se transmuait en objet de la demande, la these de Lacan était
que ce qui était demande d’objet au départ basculait en demande d’amour : ce que le petit ’homme
demandait n’¢tait plus une satisfaction de besoin mais un signe d’amour. Or, quand I'amour
réapparaitra dans Encore, ce sera précisément, peut-on dire, sous le signe du sighe — par opposé, cette
fois-ci au signifiant : Pamour fait signe...

Lacan tient a 'amour, mais n’oublions pas qu’il n’avait pas vraiment trouvé d’issue a 'impasse
dans laquelle il s’avouait engagé au moment ou son avancée théorique I’a fait se détourner de 'amour
au profit du désir : 'essence fondamentalement narcissique de cet amour. C’est ce qui lui faisait dire
dans les Quatre concepts. .. : « Pamour, ce n’est pas sexuel ».

Car, si ce n’est pas une mince affaire de dire ce qui est sexuel, on peut parfaitement dire ce qui ne
Llest pas. Freud et Lacan la-dessus se donnent la main : c’est qu’il faut en effet a la sexualité un antre
dont elle se distingue. Chez Freud, la libido ne pourra pas étre dite sexuelle tant qu’elle ne deviendra pas
libido d’objet. Et quand Lacan déclare que 'amour ce n’est pas sexuel, c’est dans la mesure ou 'amour
rate [altérité véritable en tant qu’il est en fin de compte un « s’aimer soi-méme dans Iautre ».

Nous voici donc a la recherche de 'autre, d’un autre de laltérité, et, disons-le tout de suite, d’une
altérité qui devra prendre en compte le corps, le corps sexué plus précisément, ce qui sera tout sauf
simple !

Rk

L’AUTRE

* [AUTRE DE I.A SIGNIFIANCE

Mais d’abord, précisons ce qu’il en est de ’Autre en tant que tel.

Quand Lacan dit que dans le champ de I'amour, rien ne nous sort du cadre du narcissisme parce
que «tien n’y représente ’Autre, ’Autre radical, ’Autre comme tel” » —il écrit Autre avec un A
majuscule, ce « grand Autre », cet Autre véritable de Paltérité radicale.

De quoi s’agit-il ?

Au temps de cette affirmation, ce « grand Autre », est exclusivement ’Autre du signifiant (le
« trésor des signifiants »), I’Autre du langage, le lieu de la vérité.

Lacan nomme « grand Autre » ou « lieu de I’Autre » un lieu fictif ou seraient comme amassés tous
les signifiants. C’est le lieu de la parole et, s’il le congoit comme radicalement Autre, c’est dans la

26 Spinoza et son Ethigue : « Le désir est I'essence méme de I'homme, c'est a dire I'effort par lequel I'homme s'efforce de
persévérer dans son étre ». Hegel et sa dialectique du maitre et de I'esclave, le désir de désir. ..
27 Les quatre conceplts de la psychanalyse, op. cit., p. 170.
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mesure ou ce monde de la parole est le bain ou nous tombons en naissant, et que ce bain de langage
fonctionne d’abord comme un milieu totalement extérieur a nous.

De fait, C’est cette premicere radicale extériorité qui va étre constituée comme partenaire pour tout
sujet parlant. Qu’il soit incarné ou non par un partenaire de chair (sa premiere incarnation est, bien
évidemment, la mere), il est, pour le sujet entrant dans la parole, toujours constitué comme un lieu
d’adresse : c’est par ce biais qu’il est fait caution d’une altérité « véritable ». Altérité aussi en ce sens
tout particuliecrement — il faut le souligner — qu’il réserve sa part d’inconnu : on a a faire a un Autre
qui peut étre "Autre de la bonne mais tout aussi bien celui de la wanvaise for. 1acan le désignera, plus
fondamentalement, comme /’Autre trompeur — c’est une des raisons qui lui fera affirmer que ’Autre est
barré, puisqu’il ne peut étre le lieu d’aucune garantie.

Toutefois, on s’en doute, les choses vont se compliquer. Car Lacan ne va pas s’en tenir a définir
’Autre comme lieu des signifiants. A coté de cet Autre — qu'on peut appeler I’Autre de la signifiance
— une autre figure de ’Autre, si je puis dire, va se faire jour : c’est ’Autre de la jouissance.

* ”/AUTRE DE I.A JOUISSANCE

La jouissance est un concept que Lacan a introduit abruptement un beau jour de 58, juste un an
avant quil ne nomme l'objet 2 — mais alors qu’il était en plein dans le travail de production de cet
objet. Il déclare «la nécessité de distinguer un autre pole que celui du désir dans ce qui fait la
condition humaine, a savoir celui de la jouissance™ ».

De quoi prend-il ainsi acte ? Du fait de ce que I'on pourrait parler d’un véritable « malaise dans la
satisfaction ». Le désir fonctionne comme on vient de le voir, mais le sujet, si 'on peut dire, n’en veut
rien savoir : il tente en permanence d’outrepasser toute limite et de pousser a bout ce que Freud a
appelé le « principe de plaisir ». C’est la reconnaissance de cette dimension du sans limite, de cette
poussée a « excéder » régentant 'étre humain, qui conduit Lacan a introduire la notion de jouissance.
Ce qui ne va pas sans une révision de la figure de ’Autre : tout se passe comme si I'aspiration au
« toujours plus » avait valeur d’'une demande impossible a I'Autre. Demande qui se retourne et
revient alors vers le sujet sous la forme d’exigence prétée a cet Autre, véritable pole d’injonction qui
impose la soumission — ce qui se traduira par une obéissance aux ordres du surmoi, mais un surmoi
qui dicterait : « tu dois jouir ! ».

Mais, apres tout, ceci n’est pas étranger a une certaine forme d’ambiguité dans le fonctionnement
de Pobjet 2 : on a dit que cet objet fonctionnait comme un leurre. Mais s’il peut leurrer le désir, cela
implique qu’il trompe également sur la dimension du manque, qui en conséquence peut s’en trouver
comme ¢lidé. Et si le manque s’ignore, rien ne pare plus au «sans limite » de la jouissance —
jouissance qui, de ce fait, devient véritable obstacle au désir.

Aussi, avec la reconnaissance de cette face de jouissance qui anime le parlétre, Lacan se trouve-t-il
devant la nécessité de réintroduire ou de recadrer la dimension du manque, du manque en tant que
tel.

Ce qu’il fait en renouvelant la dialectique de I'objet 2 et du phallus.

L’objet a va, en quelque sorte, se « corporéiser » : on pourrait dire que le sujet acquiert un corps et
que «la jouissance est le rapport de P’étre parlant [a ce] corps™ ». Iobjet a devient «le noyau
élaborable™ » de cette jouissance et Lacan qualifie alors le corps de « substance jouissante *'».

Quant au phallus, I'accent qui est porté sur sa fonction — fonction de limite —, cet accent
s’infléchit. Jusqu’ici, il s’agissait d’une limite de la demande, tout comme d’une limite du don:

28 L es formations de l'inconscient, 1957-1958, Le Seuil, 1998, p. 252.

Voir Jean-Marie Jadin et Marcel Ritter, La jouissance an fil de lenseignement de 1acan, Fxés, 2009.
2 Le savoir du psychanalyste, inédit, 2 décembre 1971.

30 [a troisieme, Rome, Congtes de 'EFP, 1¢r novembre 1974.

31 Encore, op. cit., pp. 14, 24-26, 109.
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fonction que ce phallus exerce en « phallicisant » les objets 2%, paradigme qu’il est de ce qui ne
s’obtient pas. Avec l'introduction de la jouissance I'affaire se corse.

D’une part, Paccent mis sur le corps Uest sur le corps sex#é : C’est bien évidemment en particulier
par le biais du phallus que cette prise du corps dans la jouissance va se faire ; aussi, la premicre
jouissance dont il va étre question sera la jouissance phallique. Mais, d’autre part, ce phallus devient le
pivot de la restructuration de la question du manque en tant que tel. Conflit que nous aurons a
éclairer. ..

Insistons d’abord sur le fait que le phallus dont il s’agit est plus que jamais un phallus « négativé » :
ce n'est pas, dit Lacan, «en tant que lui-méme », mais en tant que « partie manquante a I'image
désirée » qu’il vient « symboliser la place de la jouissance ». C’est le signifiant du manque, mais un
manque a faces multiples : il faut 'entendre comme signifiant du manque de l'objet, signifiant du
manque dans l'objet et, plus radicalement, signifiant du manque dans le signifiant ; signifiant limite :
seul signifiant sans signifié et le seul a pouvoir se signifier lui-méme.

La problématique de I'objet 2 dans le désir le disait déja : dés qu’on parlait de satisfaction, c’était la
dimension du leurre, du semblant, de la tromperie ou de I'illusion que I'on rencontrait. Or, avec
I'insistance sur le manque plus que jamais phallicisé, Paffaire se radicalise et pose une question de
principe : s’il veut avoir acces au désir, il va falloir a ’étre humain renoncer a ce qu’on pourrait
appeler une pleine jouissance. Que ce soit la fonction du phallus d’indiquer le chemin de cette
renonciation, c’est ce que la psychanalyse désigne comme « loi universelle de la castration ».

Ce a quoi il faut renoncer peut se dire de différentes facons : renoncer a la mere qui est interdite,
renoncer a la retrouvaille de 'objet perdu, ou encore renoncer a «la Chose » (ce das Ding que Lacan
extrait de Freud), bref, renoncer a tout ce qui pourrait faire office de Souverain Bien.

Alors cette jouissance pleine étant interdite, que reste-t-il ?

Eh bien, encore une fois, des leurres, puisque c’est décidément le régime sous lequel fonctionne
I’étre parlant...

On s’en doute, le leurre qui sera maintenant au cceur de notre affaire, ce sera celui de la jouissance
phallique. C’est un leurre, car la jouissance phallique n’est pas, si 'on peut dire, directement
accessible au désir : elle ne peut s’exercer quau travers de toute une élaboration qui met en jeu le
langage et le fantasme, bref ce qui ce aboutit a une véritable « dé-naturation » du désir, un divorce
d’avec tout ce que 'on nomme chez les étres non parlants: linstinct. Reste au « parlétre »
Ieffectuation de ses actes dans la proximité de 'angoisse et du symptome. 11 s’agit ici du sexuel, mais
remarquons que c’est sur toutes les fonctions dites « naturelles » que s’étend 'ombre du symptéme :
il n’y a d’impuissance et de frigidité, de boulimie et d’anorexie que dans notre espece. ..

Revenons a cet Autre que l'introduction du concept de jouissance nous fait voir sous un autre
jour. Nous disions, a propos du phallus, que c’était en tant que « partie manquante a 'image désirée »
qu’il venait « symboliser la place de la jouissance™ ». Or cette « partie manquante 2 'image désirée »,
il faut Pentendre du coté du miroir bien str (que 'on pense a cette image rapportée par Jenny Aubry
de cette petite fille qui, se regardant dans le miroir, tient sa main en croissant comme soulignant son
manque phallique), mais tout autant du co6té du grand Autre, en particulier de cette figuration du
grand Autre qu’est la mére, au moment de la découverte par 'enfant de son vide au lieu phallique.

Car, sur cet Autre, 'introduction de ce nouveau concept de jouissance a les plus grandes
conséquences : du fait de la demande impossible a laquelle Autre ne saurait répondre, le manque
passe du coté de I’Autre, « fait ’Autre inconsistant », dit en effet LLacan — cet Autre « qui ne I'oublions

32 Ainsi patlera-t-on de « sein phallique » et de « scyballe phallique ».
33 Eerits, op. cit., p. 822.
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pas, n’existe pas™ ». [’Autre en effet n’a pas « d’existence » parce que ce n’est pas un étre : c’est un
lieu, un semblant, une fiction.

Jusque-la, rien qui puisse nous étonner. Mais Lacan ajoute : « ’Autre n’existe pas, mais si on faisait
I’hypothese de son existence — et cela rien ne linterdit —, si on faisait ’hypothése de son existence, il
existerait, cet Autre, comme pole de jouissance.» Quelques mois plus tard, dans le séminaire
I.’Ethique, Tacan le dira clairement : cette jouissance de I’Autre ne saurait étre qu’une jouissance
mauvaise. Mais ceci est une autre histoire...

Une autre histoire, sans doute : on ne peut néanmoins pas passer sous silence que cette jouissance
mauvaise de ’Autre implique la pulsion de mort (que nous rencontrerons plus loin) par le biais du
masochisme.

C’est sur cette formulation : « il n’existe pas, mais si on faisait ’hypothese de son existence — et
cela rien ne I'interdit » qu’il est nécessaire de s’arréter. Car Lacan introduit la un procédé rhétorique
tout a fait original sur lequel Ie pur amonr de Platon a 1.acan™ de Jacques Lebrun a attiré notre
attention. Ce raisonnement porte le nom de la « supposition impossible des mystiques ».

Raisonnement qui est le suivant : si, par impossible, Dieu condamnait a des peines allant jusqu’a
celles de P'enfer celui qui Paime parfaitement, il serait, par ce dernier, aimé plus purement que s’il le
récompensait et lui offrait toutes les joies du paradis — principe méme de « ’'amour pur»: une
parfaite indifférence a toute récompense et une acceptation voire une attente de la damnation.

C’est une formule de rhétorique, dit Jacques Lebrun, qui permet d’approcher quelque chose qui
autrement ne pourrait pas se dire. On peut toujours écrire une supposition, mais alors, il faut
doublement se garder: se garder, certes, de la prendre pour une affirmation, mais tout autant se
garder de la prendre comme irréelle. Clest la toute la force de cette figure rhétorique comme
argument dialectique™ : une fiction qui permet de penser 'impensable”’

Le grand Autre de Lacan est donc sous ce régime d’incertitude : il n’existe pas, mais s’il existait, il
existerait comme pole de jouissance.

L’Autre est donc dit ici « de la jouissance » ; nous avons parlé, en premier lieu, de « PAutre de la
signifiance » : en fait, chez Lacan, le concept de I’Autre ne cessera pas d’étre en travail. Peut-on dire
pour autant qu’il y a plusieurs Autres : la réponse la plus rigoureuse serait de dire qu’il n’y en a qu’un,
mais «a plusieurs faces » (ce sera la formule de Lacan dans Ewncore), ou encore qu’il y a plusieurs
strates de I’Autre ou que ’Autre est une sorte de feuilletage. Mais, quelle que soit la version de ’Autre
concernée dans une problématique donnée, ’Autre de la signifiance restera toujours la, en tant que
tel, a 'arri¢re-plan.

koksk

PARADOXES ET OXYMORES

Si jai souligné ce mode rhétorique de la supposition impossible, c’est, qu'apres celui de Jacques
Lebrun, un autre travail est venu nous alerter sur la question de la subversion lacanienne de la
logique : c’est le recueil d’articles de Francois Balmes, Diex, le sexe et la vérité” (qui s’ouvre par une
remarquable introduction de Catherine Millot) ou il est montré comment, des qu’il s’agit de sexe et
de sexuel, rien ne peut se dire qui puisse échapper a I'antithése, au paradoxe logique — quand ce n’est

#1d., p. 826.

% Jacques Lebrun, Le pur amour de Platon a Lacan, Le Seuil, 2002.
36 Ibid., p. 19.

37 1bid., p. 15.

3 Francois Balmes, Dien, le sexe et la vérité, Erés, 2007.
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pas a la subversion de cette logique, comme nous avons pu la rencontrer dans la construction du
« tableau de la sexuation»—, a Péquivoque ou a l'indétermination; ou encore a la rhétorique
oxymorique.

On se plaint souvent de ce que Lacan dise facilement une chose et son contraire. Balmés nous
convainc que, s’il en est ainsi, il ne faut y voir nulle inconséquence de sa part. Llacan est au contraire
conduit a ce type de logique, notre auteur le démontre, pour une double raison : raison de structure
et raison de méthode — auxquelles s’ajoute, dit-il, un souci pédagogique.

C’est qu’avec le sexuel, on entre dans le champ par excellence ou se manifeste le choc entre deux
ordres de natures radicalement hétérogenes : d’'un coté ordre du vivant (de la poussée, du flux
vital”, disait Lacan), et de l'autre Pordre du langage et du signifiant. Et c’est du fait méme de
I’hétérogénéité de ces deux champs et de leur impossible suture qu’on aura affaire a des contraires
qui ne pourront pas ne pas s’affronter et que, d’'une certaine manicre, rien ne pourra se dire sans en
méme temps se contredire™ : « le sujet qui se déduit du langage et de sa prise dans un corps n’est rien
qui tombe sous le concept’' », remarque Le Gaufey.

Balmeés souligne, a ce propos, la « radicale inadéquation de la pensée a la réalité du sexe® » et
Catherine Millot (dans La vie parfaite”) « Phétérogénéité du langage par rapport au vivant, de cette
greffe improbable qui fait notre humanité ». Lacan, dénonce encore une « dysharmonie entre la
pensée et le monde™ » et n’hésite pas a patler de « transcendance » du signifiant par rapport au
développement. Il n’hésite pas non plus a jouer sur les mots : parlant du « corps du symbolique »
(dont il affirme « qu’il ne faut [I’lentendre de nulle métaphore ») et du « corps au sens naif », il pose
que «le premier corps fait le second de s’y incorporer » : «le symbolique prend corps »* — belle
illustration du fait qu’il n’est de suture possible que rhétorique.

Notons au passage que c’est précisément cette hétérogénéité de deux ordres qui est a la racine du
dédoublement de la figure de ’Autre que nous relevions un peu plus haut. Deux poles, en effet :
IAutre de la signifiance qui s’impose du coté du langage et ’Autre de la jouissance qui tente
« d’incarner » celui du vivant.

Et, pour nous recentrer sur le sexuel, disons qu’il n’y a rien de surprenant a ce que soit dans ce
champ précisément que se manifeste cette impossibilité de dire quelque chose sans qu’on ne puisse
immédiatement dire le contraire : s’il est difficile de dire comment le langage peut prendre en charge
ce qu’il en est du vivant, dire ce qu’il en est du vivant sexué releve a fortiori de la gageure. Comment
dire ce qu’il en est de la différence des corps sexués et de leur rencontre en échappant a 'imagerie du
«destin anatomique » 7 Comment rendre compte de ce véritable «trou» dans le savoir que

3 Les formations de l'inconscient, op. cit., pp. 283 sq.: « Au regard de la demande d’amour, le besoin sexuel va devenir
justement désir [...]. C’est au niveau du désir que se pose le désir sexuel en tant qu’il est question. En tant qu’il est
question, il ne peut pas vraiment s’articuler. Il n’y a pas vraiment de mot pour ¢a ». « Quelque chose qui emprunte a une
forme prévalente de la poussée, du flux vital, mais qui n’en est pas moins pris dans la dialectique au titre de signifiant
[...]. Passage au signifiant [qui] comporte toujours quelque chose de mortifié. »

40 Lacan rappelle aux italiens qu’il atrive qu’« on ne puisse rien dire sans se contredire » — a la suite de quoi, il s’interroge
sur « une logique ou on n’ait pas a user de principe de contradiction». Lacan in Italia, op. cit.

4« L’universalité du concept — dont il n’est pas question de se passer — est régulicrement conduite par [Lacan] jusqu’au
point ou elle se trouve mise a mal, ruinée méme, non par accident, mais du fait du langage [...]. Le sujet qui se déduit du
langage et de sa prise dans un corps n’est rien qui tombe sous le concept ». Guy Le Gaufey, op. cit., p. 14.

42 Dien, le sexe et la vérité, op. cit. p. 82. Balmes cite ici Lacan, La logique du fantasme, op. cit, 18 janvier 1967.

# Catherine Millot, La vie parfaite, Gallimard, 2000, p. 70.

4 Les non-dupes ervent, 1973-1974, inédit, 21 mai 74.

4 « Radiophonie », 1970, in Autres écrits, Le Seuil, 2001, pp. 408-9.

30



représente notre incapacité a écrire le rapport sexuel® et plus généralement 2 ne pouvoir signifier la

différence qu’au travers de cette faille qu’est le manque phallique ?

Cette « greffe du langage sur le vivant », Freud I’avait résolue par I'invention de la pulsion. Mais il
avouait lui-méme, avec son habituelle lucidité, que ce n’était qu'une « mythologie ».

La pulsion, Lacan tente en 64, dans Les quatre concepts. .., de la reprendre a son compte ; mais ce
sera finalement pour en faire un impossible”’. S’y ajoute, pour ce qui concerne la prétendue « pulsion
génitale », l'irréductible « partiel » des objets : elle n’est jamais que la métaphore d’une supposée
totalisation de ces partiels — supposée, car dans partiel il faut entendre : qui n’entretiennent azucun
rapport avec quelque unité que ce soit. Par ailleurs, objet 2 est venu semer le trouble dans le domaine
de la satisfaction : ce que I'on pourrait, en effet, nommer « objet de la pulsion » n’est jamais que
I'objet 2 — ou plus exactement, reprenons notre formule, 'objet 2 serait 'objet de la pulsion... si la
pulsion existait.

Exit donc la pulsion, puisque mythologique pour Freud et métaphorique pour Lacan. A une
nuance pres cependant, mais quelle nuance ! Ne sera maintenue des pulsions que celle que Lacan
considérait comme la seule vraie, la pulsion de mort. Il en défendait farouchement le concept contre
nombre d’orthodoxes comme en France Nacht et Grunberger — mais avec Mélanie Klein — et se
plaignait de ce que « notre temps [fat] prodigieusement tourmenté d’exigences idylliques™ »...

Exit1a pulsion, mais reste I'objet a.

I’objet 2 et le phallus.

Car nous en sommes a un point ou, alors que Lacan s’est débarrassé de toute mythologie
biologisante, il va s’agir de savoir comment diable le corps va pouvoir étre pris dans cette affaire du
symbolique !

C’est 1a qu’il nous faut revenir au phallus, seul apte a nous sortir de ce qui, sinon, pourrait avoir
allure d’aporie. « Le phallus, écrit Lacan, est le signifiant privilégi¢ de cette marque ou la part du logos
se conjoint a I'avénement du désir® ». C’est lui qui autorise, pour les deux sexes, la conjonction de la
sexualité — au sens de ses manifestations organiques — et du langage.

Insistons une derniere fois sur ce qui préte a méprise : ce n’est pas quil « manque » un pénis a la
mere (ou a la fille) ; c’est que, le regard porté par le petit humain — petit humain qui est déja pris dans
le langage — ce regard interprétera ce qu’il voit en terme d’absence. Et, de ce fait, a partir de cette
«absence », il fera entrer cet élément du corps propre dans la chaine métonymique de la demande
avec cette fonction particuliere d’introduire, comme phallus imaginaire, le manque dans les objets a.

A ¢coté de cette problématique de présence/absence, Lacan fait appel 2 d’autres arguments quant
au choix de cet objet pour « donner corps 2 la jouissance dans la dialectique du désir™ » : le fait qu’il
soit un « point de volupté du corps propre » ; le fait que ce soit «le plus saillant de ce qu’on peut
attraper dans le réel de la copulation sexuelle® », ce qui le fera interpréter comme le parangon de la
copule. Mais le fait aussi qu’il soit soumis a I'alternance tumescence—détumescence, ce qui induit une
homologie de structure avec la scansion signifiante.

Le passage obligé par ce « signifiant central » a une double implication.
La premicre, c’est que tout ce qui concerne I'assomption sexuelle d’un sujet, a savoir ce qui
commence par la reconnaissance de son inscription dans un sexe ou dans un autre et se poursuit par

46 [ es non-dupes errent, 12 février 1974.

47 Les quatre concepts de la psychanalyse, op. cit., p. 152.
4 Eerits, op. cit., p. 852.

¥ Ibid., p. 692.

S0 Ihid., p. 822.

St Ibid., p. 692.
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la mise en jeu effective de son corps et de ses organes génitaux dans le rapport a 'autre, tout ce qui
concerne cette assomption doit passer par le signifiant phallique.

Rappelons ce que nous avions noté concernant le parallele entre les deux paires d’hétérogénéité
signalées au départ. Que si avec le couple male-femelle, il s’agissait d’une authentique binarité, on ne
pouvait pas en dire autant avec le couple homme-femme au sens de Lacan, celui-ci étant en effet par
définition toujours « tiercisé », puisqu’on ne peut pas penser ces deux termes simplement 'un par
rapport a l'autre : il faut toujours faire le détour par cet élément tiers qu’est le signifiant phallus pour
les dire.

La seconde implication c’est que, si ce signifiant est toujours la, dans la rencontre de I'autre du
sexe, comme terme tiers supplémentaire pour chacun des deux partenaires, il n’autorise pour autant
aucune symétrie et encore moins aucune complémentarité entre eux.

Au sujet du manque et de sa nécessité dans la structure du désir, Moustafa Safouan fait une
remarque judicieuse concernant la fonction phallique et le manque qu’elle supporte : « Le désir [...]
est un manque radical quaucun don ne comble, et qui cependant conditionne toute satisfaction, tout
particulierement la satisfaction sexuelle. Ce manque ne manque pas au niveau prégénital puisqu’il y va
d’un objet [oral ou anal] dont le sujet se sépare réellement selon son évolution de vivant et les
modalités de sa relation a ’Autre. En revanche, au niveau génital, ce manque justement manque : les
deux sexes ou leurs représentants sont la, préts a 'emploi. Encore faut-il qu’ils en aient le désir. Pour
ce, il faut bien introduire le manque 1a ot il manque. C’est la fonction phallique qui s’en charge...”* »
— et cela se nomme castration.

Mais, ceci posé, nous allons retrouver tout de suite nos oxymores et autres paradoxes : car si on
peut dire que la castration est en effet ce qui rend la sexualité possible, on peut tout aussi bien dire
que, en tant que rapport a ’Autre, c’est ce qui la rend impossible.

Comment en effet cette jouissance va-t-elle pouvoir étre dite sexuelle ? Ou encore, ou donc cette
jouissance a-t-elle lieu ? En 67, la réponse que fait Lacan a cette question se présente sous la forme
d’une antinomie™ :

* la jouissance est partout, toute jouissance est a quelque degré sexuelle ;
mais, en méme temps :
* la jouissance sexuelle n’est pas sexuelle.

I patlera en 71 d’un « éclatement » de la notion de sexualité : «la sexualité est au centre, sans
aucun doute de tout ce qui se passe dans I'inconscient. Mais elle est au centre en ceci qu’elle est un
manque.” »

Aussi, quand Lacan dit de la jouissance sexuelle qu« elle est partout », il faut ajouter : « sauf a sa
place propre... » — puisque la ou elle devrait étre, elle y est comme manque. Ia jouissance tout court,
elle, elle ne manque pas — il suffit de rappeler son champ d’élection, du symptome a la douleur — mais
«la jouissance sexuelle elle-méme, dit Lacan, quand vous voulez mettre la main dessus, elle n’est plus
sexuelle du tout, elle se perd™ ».

Et pourquoi n’est-elle plus sexuelle ?

Lorsque la dimension du sexuel entre en jeu, ’Autre trouve chez Lacan une détermination plus
complexe, comme on I'a déja entrevu : PAutre ne sera plus seulement I’Autre du signifiant, le lieu de
la vérité. C’est comme Autre de la jouissance qu’il sera accentué plus spécifiquement : il sera compris
comme I’Autre du sexe ; ou dit d’'une autre fagon : ’Autre sexe. Ce qui se détaillera : tantot /e corps
(propre) comme Autre ; tantot [’ Autre comme corps (du partenaire) ; tantot le partenaire (symbolisé par son corps)

52 Moustapha Safouan, Lacaniana 11, Fayard, 2005, pp. 26-27.

33 “La logique du fantasme”, 1967, in Autres Ecrits, op. cit., p. 325. Pour tout ceci, voir Francois Balmes, op. ¢it., pp. 96 sq.
54 Le savoir du psychanalyste, inédit, 4 novembre 71.

55 Ibid.
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dans le rapport sexuel qui n'existe pas. Mais Lacan dira encore, portant le débat sur un autre terrain :
[’Autre sexe c’est radicalement la fenime qui n'existe pas ; soit, encore : Dien. ..

Cependant nous entrons a nouveau dans une contradiction : parce qu’a partitr du moment ou
I’Autre est Autre du sexe... seul Pobjet 2 peut s’attraper. Or cet objet ne permet paradoxalement
plus d’avoir rapport a cet Autre en tant que Autre sexe : I'objet 2 en lui-méme n’est, en effet, en
aucune manicre lié au sexe ; il est proprement a-sexué, restant en dehors de la problématique de la
sexuation — prendre au mot le « pré »-génital de Freud.

Ce qui se traduit par ce que Lacan appelle un ratage, un ratage en ce sens que 'on croit viser une
cible mais qu’on passe 2 c6té pour atteindre autre chose — le ratage, « seule forme de réalisation™ »,
précise-t-il.

Dans ce que 'on pense étre un corps a corps amoureux que se passe-t-il ?

Du coté homme, c’est assez simple a dire : le sujet croit viser la partenaire féminine dans son
altérité, corporelle en particulier, mais il n’atteint que quelque chose de I'autre qui releve de I'objet a.
A chacun le(s) sien(s), mais ce qui passe a la trappe, c’est le proprement sexuel de la jouissance, c’est
a dire la dimension méme de altérité, ou altérité en tant que telle. Et de la jouissance a proprement
parler sexuelle — ratée —, que reste-t-il ? LLa jouissance phallique, bien entendu. I’homme jouit de son
organe — c’est la seule jouissance dont il ne doute pas. Toutefois, ajoute Lacan, 'étre humain ne peut
s’avancer vers ses satisfactions qu’en s'immergeant dans le langage. Ce qui 'amene a considérer le
langage comme I'un de principaux « organes » du parlétre et dire que, littéralement, cet organe jouit.
C’est cette jouissance qui, venant se nouer avec la jouissance phallique, représente la seule jouissance
qui puisse se dire, étre parlée et ctre déclarée au partenaire.

« Au » partenaire... parlant du coté homme, n’aurait-il pas fallu dire « a sa » partenaire ?

11 faut pourtant le laisser au neutre, puisque, si on passe au coté femme, la jouissance phallique, il
y en a aussi. Quoiqu’il en soit, redisons-le, cette indéfectible jouissance phallique est la seule qui
articule corps et parole, la seule ou se manifeste que le plaisir sexuel est lié d’origine au jeu des
signifiants. Que 'objet 2 soit toujours dans le coup ? Ou cela peut-il s’entrevoir mieux qu’au travers
de la place particuliere de la phonation et de I'audition dans le rapport amoureux ?

Il'y a donc, pour Lacan, une universalité de la jouissance phallique, elle vaut pour tout étre parlant.
11 est alors dans les pas de Freud.

Pourtant, arrive le moment ou il fait son pas de coté : la jouissance, se pourrait-il qu’il y en ait une
autre que la phallique, demande-t-il un beau jour (on est en 73, le 13 février ; c’est le séminaire
Encore”), une jouissance au-dela du phallus : il la dit Autre par rapport 2 la jouissance phallique (et la
nomme « jouissance supplémentaire »). Mais cela engendre de nouvelles incertitudes : dans « Autre »,
il faut encore entendre I'altérité que comporte une jouissance qui met en jeu le rapport de la femme a
son corps propre. Si cette jouissance existe — ou plutdt: si elle existait (nous verrons pourquoi ce
conditionnel) — ce serait le sicge d’un réel, d’un réel qui échapperait radicalement tant au symbolique
qu’a 'imaginaire. Jouissance qui serait alors hors sens et hors langage. On ne peut, avec Lacan, que la
postuler comme une jouissance que la femme éprouverait mais sans pouvoir la dire.

D’ou ce conditionnel du «si elle existait » : il y a une impossibilité a la dire. Reste a tenter de la
situer.

Et pour la situer sans la dire et pourtant en articuler quelque chose (souvenons-nous de
lavertissement de Lebrun sur la supposition impossible : ni la prendre pour une affirmation, mais
tout autant se garder de la prendre comme irréelle), pour en articuler quelque chose, donc, Lacan a

36 Encore, op. cit., p. 54.
57 1bid., p. 56.

33



recours une fois de plus a un artifice rhétorique : « la jouissance, s’il y en avait une autre, il ne faudrait
pas que ce soit celle-la». Contentons nous de deux remarques pour éclairer quelque peu cette
proposition, mais sans aucunement penser a ’épuiser.

La premicre, c’est qu’il ne convient pas... qu’elle soit dite, « et ceci pour la raison justement que le
dire ne peut étre que ceci : que comme jouissance, elle ne convient pas™. »

La deuxieme remarque, est que, méme s’il n’y en avait pas, elle n’en viendrait pas moins s’inscrire
dans le dire sous une forme qui nous renverrait inéluctablement a celle qui « alimente jusqu’a plus
soif le dire », 4 savoir la phallique — conséquence du fait que ce soit la seule dicible™.

Voila ce qui, peut-on admettre, éclaire bien la nécessité du recours a tous ces artifices rhétoriques
et logiques auxquels recourt Lacan : la jouissance phallique saturant le dire — et donc la logique —, le
réel du sexe ne peut se formaliser que quand cette logique vient a se dérober. Aussi la logique de
Lacan a-t-elle 'ambition d’¢tre une logique des impasses, des paradoxes, des contradictions, voire de
I'indécidable : articuler quelque chose d’un « au-dela » est sans doute a ce prix...

ook

L’AMOUR COMME SUPPLEANCE

Avec Lacan, on ne peut pas ne pas terminer sans ’'amour — tel est, peut-on dire, son énigmatique
amour de 'amour. Enigme que Jean Allouch propose, au terme de son long travail I amour Lacan, de
résoudre par une formule... paradoxale, forcément: c’est un «amour [qui] s’obtient comme ne
s’obtenant pas® »...

On sait que Lacan a été amené a conclure un jour quiil n’y avait pas de rapport sexuel
Rigoureusement parlant, il faut entendre qu’il n’y a pas de rapport sexuel qui puisse s’écrire comme
un rapport mathématique. Ce qui a été dit plus haut du tableau de la sexuation suffit déja a éclairer ce
non-rapport : les deux cotés sont absolument sans commune mesure, puisque l'un releve de
I'universel et Pautre du « une par une ».

On sait aussi que c’est devant la conclusion qu’il n’y a pas de rapport sexuel, que Lacan propose
que ce soit 'amour qui supplée a ce « il n’y a pas ».

Comment en vient-il 1a ?

« Quand je vous dis qu’il n’y a pas de rapport sexuel, remarquera Lacan dans les Non-dupes errent”,
je n’ai pas dit que les sexes se confondent ! Sans ¢a quand méme, comment pourrais-je dire qu’il n’y a
pas de rapport sexuel ? »

Mais que les sexes ne se confondent pas, n’empéche pas quil n’y a pas, dans le langage, de
symbole garant du masculin et du féminin. Chaque sexe reste ainsi en manque d’une identité sexuelle.

Cependant, I'acte sexuel étant considéré comme un modele de satisfaction, il est attendu, devant
cette défaillance du signifiant, que ce soit lui, 'acte en tant que tel, qui produise une sorte de mesure,
de « commune mesure » qui répartirait les partenaires en hommes et femmes. Il est ainsi investi d’une

38 Ibid., p. 57.

3 Cette autre jouissance « est sans lieu, et accompagne la jouissance phallique comme son ombre §’il est vrai que la
phallique fait cette jointure du sujet parlant au langage ». « On ne peut 'évoquer que pour la nier puisque sa référence est
absente. » Guy Le Gaufey, Le pastout de Lacan, op. cit., p. 43.

60 Jean Allouch, L amour Lacan, EPEL, 2009, p. 450.

A rapprocher de Lebrun (gp. cit., p. 19) a propos de P'amour pur : « Nous parlerions alors d’une sorte d’idéal de Pamour,
irréalisé sinon par éclats ou étincelles, mais toujours visé et écarté. »

OV [ es non-dupes errent, op. cit., 18 décembre 73.
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valeur de vérité dont on attendrait en quelque sorte une fonction logique, fonction en rupture avec sa
fonction naturelle physiologique.

Or ce rapport de commune mesure ne peut pas s’établir, en raison méme de lorgane de la
copulation. Cet organe est, en effet, censé fonctionner comme copule entre les deux sexes, mais c’est
justement cette fonction qui s’avere défaillante: prix a payer de son accession a la fonction
signifiante. La jouissance phallique existe bien, mais elle est fondamentalement entachée de perte :
l'organe de cette jouissance va devoir, en tant que tel, s’effacer devant la charge signifiante a laquelle
il se trouve voué.

Coté homme, point n’est besoin d’insister, ’homme est « tordu » par son sexe — écartelé entre
« exhibition » (« Brandir | », comme disait Devos) et insuffisance de 'organe en question, insuffisance
a laquelle la détumescence vient donner corps... si 'on peut dire.

Mais c’est une perte qui n’est pas non plus sans incidence coté femme, perte redoublée, ici, du fait
que, de cet organe, elle en est séparée, elle ne le rencontre que par le truchement d’un partenaire : « il
faut qu’elle en passe par la jouissance phallique [faut-il préciser : la seule “vraie”, celle de lautre, la
« toute » 7] qui est justement ce qui lui manque® ». C’est ce qui explique qu’il soit dans la nature de
'amour d’une femme, avance Lacan, qu’elle soit jalouse® — un des effet de son angoisse de perdre —,
mais aussi ce qui fonde sa tendance monogame, par opposé a celle polygame du c6té homme.

Reste que chacun des sexes ne disposera que de cette unique fonction phallique pour repérer dans
le langage son rapport a ’Autre. Ce qui entraine que chacun devra renoncer a toute prétention a une
«identité d’étre » pour déclarer son appartenance a I'un ou I'autre des cotés du petit tableau de Lacan.
Pas d’identité sexuelle, donc ; reste une « sexuation », une déclaration de sexe en fonction du tout ou
du pastout phallique.

On aura compris que Popposition qu’implique cette inscription exclut qu’existe quelque chose de
Pordre d’une « jouissance commune » ou d’une commune mesure des jouissances — ce qui fait qu’en
fin de compte, la fonction phallique est une fonction qui divise plus qu’elle n’unit... Ainsi Lacan
soulignera-t-il « la solitude de chacun avec ce qui sort de la jouissance phallique® ».

Et C’est la, devant cette carence d’union, que I'amour revient demander encore et encore...
Demander quoi ? Qu’il y ait de I'Un ? Que I'Un puisse « s’incarner » ? S’écrire a défaut de ne pas
s’incarner ?

Comment 'amour peut-il suppléer a cette déficience ?

Et que signifie suppléer ?

Lacan fait tres tot appel au principe de la suppléance. Quelques exemples : des 57, dans La relation
d’objet, il patle de la phobie comme suppléance du pére symbolique (13/03/57), puis de la psychose
comme suppléance du symbolique par I'imaginaire (6/11/57), pour préciser que la psychose supplée
a 'absence du nom du pere (25/6/58). 1l dira encore, par exemple, dans le séminaire sur Le désir.. .,
que le «je » supplée au rapport du sujet au signifiant ou il ne peut se désigner. Des acceptions assez
variées donc, mais qui ont toutes en commun cette méme fonction de remédier a un défaut qui est
toujours d’ordre structural : ce que vient confirmer 2 fine le quatrieme rond du nceud borroméen qui
reprend d’une maniére explicitement structurale 'idée de suppléer a 'absence du Nom-du-Peére.

Alors suppléer au non-rapport sexuel ? Ne faut-il pas poser cette question en ayant comme toile
de fond ce qui a été souligné : le sexuel est partout sauf la ou il devrait ? Il ne s’agit donc pas de se
poser la question : mais alors, dans cette nouvelle conception, avec 'amour, ou est donc le sexuel ?
C’est justement du fait méme que 'on n’arrive jamais a attraper ce sexuel en tant que tel dans le corps
a corps homme-femme, du fait que ¢a nous file entre les doigts, que 'amour peut faire son retour.

214, 11 juin 74.
6 Ibid.
64 Ibid.
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Suppléance véritable (au sens d’un remplacement réussi) ou palliatif (au sens d’'une dissimulation ou
d’une atténuation faute de remede véritable) ?

Lacan avait dG renoncer — non sans s’étre obstiné | — a s’appuyer sur 'amour pour cette raison
qu’il ratait le sexuel. Mais alors, si le sexuel a son tour s’avere ne pas ¢tre plus 2 méme d’attraper dans
ses filets ce qu’il en est du rapport entre les sexes, pourquoi ne pas ressortir 'amour de son chapeau
et le réhabiliter en derniere instance ?

Indice de la difficulté de Lacan a renoncer a une certaine idée de 'amour que cette étonnante
incidente qui tombe abruptement dans un séminaire qui se trouve titré Le désir..., Le désir et son
interprétation — c’est deux mois apreés qu’il edt nommé l'objet 2 — : «je réserve toujours la possibilité
limite de 'union parfaite avec un étre, a savoir : de quelque chose qui fonde completement, dans
I'étreinte, 1'étre aimé avec son organe® » ? « Limite » : 2 entendre sans doute au sens mathématique,
soit une grandeur fixe dont une grandeur variable peut approcher indéfiniment sans jamais
latteindre. Voila encore une forme de figure rhétorique remarquable, sorte d’envers de la
« supposition impossible » I Et Lacan enfonce le clou : « c’est que ce moment idéal et, en quelque
sorte, poétique voire apocalyptique de 'union sexuelle parfaite ne se situe qu’a la limite ».

Jean Paul Ricoeur

Février 2013

Robert Mapplethorpe Louise Bourgeois 1982

05 Le désir et son interprétation, inédit, 17 juin 59.
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maux de texte

Du non écrit, durci
en langnes

Paul Celan’

Passage d’une langue a lautre, d’un bord a Tl'autre, quel pont les relie ? Au-dessus de quel
vide ?

Elle a toujours été la. Elle est toujours la. D’une fronticre a lautre, présente-absente,
bruyante-silencieuse, souterraine-éruptive, amour-haine. Une langue étrange, toute en sonorité
massive. Brouillage des lettres. Etrangeté. La langue allemande.

Une langue au carrefour du temps et du langage, de I'Histoire, tel ’Ange de Walter
Benjamin : « Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. 11 représente un ange qui
semble sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés,
sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C’est a cela que doit ressembler ’Ange de ’Histoire.” »
Par I'allégorie de ’Ange, Walter Benjamin dénonce le progres, le futur, qui « amoncelle ruines
sur ruines », ses victimes. Un ange qui représente un arrét du temps, le présent qui unit un
temps du passé et un temps du futur. Un ange au regard énigmatique. « Nous constatons avec
surprise que le progrés sallie a la barbatie » aurait pu lui réponse Freud.’

Progres technique, progres industriel, progres de la techno-science et son utilisation pervertie
qui firent entrer le réel dans I'espace des camps. Rappelons-nous ce que disait Jacques Lacan
dans ses deux versions de «la proposition du 9 octobre 1967 » sur I"émergence du camp de
concentration comme conséquence du discours de la science et de 'extension des modes de
ségrégation comme effet du méme discours.”

! Paul Celan, A /a pointe acérée, cycle La Rose de Personne, traduction de Martine Broda, José Corti, 2007, p. 83.
2 Walter Benjamin, Sur le concept d'histoire, traduction de Maurice de Gandillac, T. 3, Folio-essais, 2000, p. 434.

3 Freud, Moise et le monothéisme, 1dées-Gallimard, 1977, p. 75.

4 Jaques Lacan, Proposition du 9 octobre 1967, Les Autres Ecrits, Seuil, 2001, p. 243 et annexe.
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Retourner a l'histoire n’est pas retourner au passé, c’est lire les traces que le passé a laissées
en signes, « /ire le réel comme un texte’ » (je souligne).

Enfant, j’ai vécu longtemps dans une petite ville d’une de ces régions frontalieres de Lorraine
dont mon pere était originaire et ou la langue allemande au gré de I'Histoire et de ses guerres a
pris souche.

Une langue allemande prise dans les rets d’une interdiction maternelle, silencieuse. Déplacée,
distancice, refoulée, interdite la langue du pere, plus exactement, interdite la langue maternelle
du pere : Pallemand qui était la langues des peres.

La langue du pere : une non-langue maternelle. Une non-langue maternelle saisie dans le vif de
sa cohabitation avec I’Autre langue.

La langue des peres fut celle des envahisseurs, d’autant plus compromise, détournée,
dévoyée par T'horreur nazie. Entachée de la souillure des camps de la mort, d’Auschwitz.
Entachée d’infamie. Sacrifiée au Dieux obscurs.

Victor Klemperer fera le récit de ce que le nazisme a déchainé dans le réel de la langue du
3™ Reich :

« La langue du Troisieme Reich [écrit-il] semble devoir survivre dans maintes expressions
caractéristiques : elles sont si profondément incrustées qu’elles semblent devoir devenir une
possession permanente de la langue allemande [...] Le Troisieme Reich n’a forgé, de son
propre cru, qu’un petit nombre de mots de sa langue, et peut-étre vraisemblablement aucun
[...] Mais elle change la valeur des mots et leur fréquence, elle transforme en bien général ce qui
jadis, appartenait a un seul individu ou a un groupuscule, elle réquisitionne pour le parti ce qui
jadis était le bien général et, ce faisant, elle impregne les mots et les formes syntaxiques de son
poison, elle assujettit la langue a son terrible systeme, elle gagne avec la langue son moyen de
propagande le plus puissant, le plus public et le plus secret.’ »

« L ou on fait violence 2 ’homme, on le fait aussi a la langue” » :

«La Solution finale », Figuren (les cadavres), Aktion (les rafles), «les trains spéciaux », «le
sauna », le célebre « Arbeit macht frei» (le travail rend libre)... des mots, des mots antichambres
de la mort.

En 1964, lors d’un entretien télévisé, « Seule demeure la langue maternelle », diffusé sur la
deuxieme chaine de la télévision allemande, Hannah Arendt disait « Que faire ? Ce n’est tout de
méme pas la langue allemande qui est devenue folle ! [...] Rien ne peut remplacer la langue
maternelle. ® »

Mais une langue pendant douze ans prise entre le mal absolu et «la terrible, I'indicible,
limpensable banalité [de ce] mal ® ».

Une langue blessée, une langue meurtrie a jamais, s’en est-clle relevée ? Une langue qui a été la
langue des pocetes, d’Holderlin, de Rilke, mais aussi de Kafka, Musil, Hofmannsthal... de Freud.

La psychanalyse s’est pensée et écrite en langue allemande.

> Walter Benjamin, Le Livre des passages, Cerf, 1987, p. 481.

¢ Victor Klempereur, LTI, Lingna Imperri, la langue du 111 Reich, Agora Pocket, 2002, pp. 39/41.
7 Primo Levi, Les Naufragés et le Rescapés, Gallimard, 1989, p. 96.

8 Hannah Arendt, La fradition cachée, Choix-essais, Christian Bourgeois, 2000, p. 240.

9 Hannah Arendt, Ezchmann a Jérusalem, 1963, Folio-Histoire, 1991, p. 408.
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L’appartement viennois de Freud : une émotion irrépressible me saisit, la gorge se serre.
L’ombre de Freud est la : sa jeunesse, sa maturité, sa famille, ses lettres, ses écrits, ses livres, son
travail, son exil. La découverte de 'inconscient. Mais aussi la violence des articles de journaux
contre la psychanalyse, contre Freud.

Photo d’Hitler haranguant les Viennois sur la He/denplatz'.

La découverte de I'inconscient s’est faite par un Freud, issu dun milieu juif galicien,
traditionnel, a la croisée de plusieurs langues d’Europe Centrale, mais qui patlait un allemand
dont le vocabulaire et la syntaxe avaient été fixés a 'époque de Goethe. Toute sa vie, la langue
allemande, la culture allemande sera au cceur de sa formation, de sa pensée, de sa doctrine, de
son écriture. Cest a I'intérieur de la langue allemande que le discours psychanalytique de Freud
s’origine. En 1930, il recut dailleurs le prix Goethe. Pourtant, il écrivait quelques années plus
tard a un certain S. Viereck: « Ma langue est allemande. Ma culture, mes attaches sont
allemandes. Je me considérais intellectuellement comme un Allemand jusqua ce que je
m’apercusse de la montée croissante des préjugés antisémites en Allemagne et en Autriche.
Depuis lors, je ne me considére plus comme un Allemand. Je préfére me dire Juif." »

Dé¢ja, en 1915, en pleine guerre mondiale, la premiere, Freud constate les ravages provoqués
chez « chaque citoyen du monde civilisé [...] sur sa langue maternelle bien-aimée.'* »

Iécriture de Freud a toujours été inséparable de I'allemand, de sa pratique analytique, pratique
mise en mot dans un allemand classique, élégant cultivé. Freud connaissait plusieurs langues,
avait un rapport étroit avec le yiddish, ’hébreu, méme s’il affirmait ne pas avoir appris a lire ces
deux langues, deux langues refoulées, fonctionnant a son insu.

Une langue allemande donc concréte, visuelle, scientifique, Freud s’en explique: « Nous
sommes bien forcés de travailler avec les termes scientifiques, c’est-a-dire avec le langage imagé
propre a la psychologie (ou mieux : a la psychologie des profondeurs). Faute de quoi, nous ne
pourrions absolument pas décrire les processus en question et méme nous ne nous serions pas
apercus de leur existence.” » Une prose scientifique, une langue d’images pour rendre compte,
rendre visuelle la vie psychique difficile 4 appréhender en raison de sa plasticité. Ecriture que
nous retrouvons tout le long de 'ceuvre de Freud.

Et dans son hommage pour I'anniversaire de ses 70 ans, Thomas Mann a pu attribuer a Freud
«une prose éminemment visuelle, il est un artiste de la pensée comme Schopenhauer et comme
lui un écrivain européen.'* »

En France, la psychanalyse fut, est profondément marquée par la pensée de Jacques Lacan,
par «son retour a Freud ». Et avec son style maniériste et baroque, Jacques Lacan, véritable
artiste de la langue, a mis au travail le langage freudien, prenant en compte cet impossible de la
traduction qui opére d’un pas-tout.

Un langage freudien ravivant mes lectures freudiennes, habité par une langue allemande venant
faire bord.

—_
S

Proclamation de I’ Anchiuss le 15 mars 1938.

Cité par Georges Zimra dans Freud, les Juifs, les Allemands, Erés 2002, p. 130.

Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, Essais de Psychanalyse, PBP, 1981, p. 12 et suivantes.
Freud, Au-dela du principe de plaisir, 1920, op. cit., p. 109.

14 Thomas Mann, Freud et 'avenir, allocution du 8 mai 1936, publié dans Noblesse de I’Esprit, Albin Michel, 1960.
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Que reste-t-il d’Auschwitz ?

J’ai attendu longtemps, j’ai résisté longtemps. Une attente faite de nécessité. Il y eut quelque
chose a traverser, du saisissement, du recul. M’y rendre n’était pas simple et penser Auschwitz
en terme de traversée revenait a se confronter, a s’exposer au regard, a sa duplicité, a son
équivoque, a la figure la plus radicale du vide qui constituait sa complexité et sa difficulté. Puis
ce fut le moment, puis accepter que ce moment-la ne fut pas sans risque.

Je me suis donc rendue a Auschwitz-Birkenau. J’ai visité Auschwitz-Birkenau, j’ai marché
parmi les bouleaux de Birkenau sous la pluie. Il pleuvait fort ce jour-la.
Deux camps, cote-a-cote, camp de concentration, camp d’extermination, espace ou les deux se
confondent.

A Auschwitz, le regard accroche le fameux portail en fer forgé « Arbeit macht frei » a Pentrée
principale du camp, le panneau téte de mort « Halt ! Stgj ! », les blocks.
A Pintérieur, certaines salles sont reconstituées, les sous-sols, le four crématoire, les vitrines
consacrées a 'extermination : amoncellement de boites de Ziklon B, des montagnes de cheveux
féminins. ..
Les allées, les petits miradors, le mur des exécutions, le crématoire et sa cheminée. Le panneau
barré d’un éclair : « Vorsicht Hochspannung-Lebensgefarh » que jaimerais traduire par « Regardez,
danger de vie | ».
Lieu clot, confiné par des murs surmontés de barbelés ou de poteaux au sol, électrifiés.

Auschwitz, tombeau de pierre, de brique, de bois, de fil de fer barbelé.

A Birkenau, pur instant de panique. Toute certitude spatiale et temporelle s’écroule.
L’entrée principale du camp, porte de briques telle une grande bouche insatiable”, surmontée
d’une guérite.
Et I'espace s’ouvre en son milieu portant la voie ferrée et son embranchement, la rampe de
sélection, se perdant a ’horizon vers les crématoires. Et le regard se heurte a cet espace divisé
d’ilots rectangulaires, hérissés de poteaux de souténement des clotures d’ou émergent les
miradors, les baraquements.
J’ai marché longtemps dans ce lieu fantome, ou le silence se faisait minéral, ou il ne reste que
traces et ruines. La caillasse, I’herbe mouillée, la boue, l'intérieur des baraquements avec ses
chalits, ses latrines. Les marécages, eaux noiratres, gorgés encore de cendres humaines, de
petites steles commémoratives sur 'emplacement des fosses communes.
Il ne reste rien du « Canada », nom donné aux baraques de stockages des biens des déportés,
mais le sol porte encore quelques amas d’objets divers: couverts, boites, pots en étain...
protégés par une vitrine.
Il ne reste que ruines des fours crématoires, des cheminées, amas de briques ou fondations
rectangulaires, détruits par les nazis, débris de structures métalliques, tels celles du portique
d’entrée d’un four.
La pluie crépitait sur les ruines.
A hauteur de la rampe de sélection, un wagon reconstitué. A Parrét. 1arrét de mort.

15 Appelée « Porte de la Mort » par les déportés.
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Birkenau, champ de ruines, de traces, de cicatrices, sarcophage de cendres.

... dehors,

dans le non-pays et le non-temps..."*
Birkenau, Panéantissement sans néant.

Faire entendre le cri, le mot, lui donner une voix. « Le silence est peut-¢tre un mot, un mot
paradoxal, le mutisme d’un mot [...] mais sous sentons bien qu’il passe par le cri, le cri sans
voix, qui tranche sur toute parole, qui ne s’adresse a personne et que personne ne recueille, le cri
qui tombe en décri » écrivait Maurice Blanchot. Et plus loin, « Que ce qui s’écrit résonne dans le
silence, le faisant résonner longtemps, avant de retourner a la paix immobile oz veille encore
Vénigme ' » (je souligne).

Ce qui ne peut se dire, tenter de Pécrire.

Le XXeme siecle a été celui de 1a Shoah. Ce fut un événement unique dans lhistoire, non un
génocide parmi d’autres. L’extermination n’a pas été la mort des hommes, mais « cette volonté
de réaliser dans un corps humain la séparation absolue du vivant et du patlant ** »,
Panéantissement, I'effacement de 'humain. D’un tel événement, I’écrit peut en étre la trace, la
trace d’une absence irréversible, de son effacement dont il ne reste que la trace de cet
effacement.

Auschwitz-Birkenau, ce «pays du réel» écrivait Jacques Hassoun . Et pour Giorgio
Agamben, ce lieu « ou 'impossible s’est trouvé introduit de force dans le réel. 11 est 'existence
de I'impossible, la négation la plus radicale de la contingence — donc la nécessité la plus absolue.
Le Musulman produit par lui est la catastrophe du sujet qui en résulte, sa suppression comme lieu
de la contingence et son maintien comme existence de limpossible *.» Der Muselmann,
désignation a Auschwitz et dans d’autres camps, d'un homme qui a gardé Papparence d’un
homme mais qui cesse d’étre humain, « des non hommes qu’on hésite a appeler vivants [...] un
homme décharné, le front courbé, les épaules voutés, dont le visage et les yeux ne reflétent nulle
trace de pensée (je souligne)®', un homme qui n’a plus de nom, plus de figure, une épave
méconnaissable, « un déchet, des pelures d’hommes que le destin a crachées » aurait pu dire
Rilke.”

Que reste-t-il d’une langue dans ces conditions ? Du rapport de '’humain au langage et a a
parole ? Mais qu’est-ce qu’une langue ? Ia langue, lalangue, les langues, I’élangue ? 1.’¢langue
serait-elle déja cette enveloppe langagiere nouée au corps bruissant de vie avant méme que
Uinfans ne comprenne le sens des mots, notre propre peau comme Pécrivait Freud®, précédant
lalangue, la mati¢re méme de I'inconscient, « C’est parce qu’il y a I'inconscient, a savoir lalangue

16 Paul Celan, Ef avec le livre de Tarussa, cycle la Rose de Personne, traduction de Maurice Blanchot, dans Le dernier a
parler, Une voix venue d’ailleurs, Folio-essais, 2005, p. 82.

7 Maurice Blanchot, L ériture du désastre, Gallimard, 1980, pp. 86 et 88.

18 Giorgio Agamben, Ce gui reste d’ Auschwitg, Rivages, 1999, p. 205.

19 Jacques Hassoun, Non Lieu de la mémoire. La cassure d’Auschwitz, Bibliophane, 1990, p. 19.

20 Giorgio Agamben, op. cit., p. 194.

21 Primo Lévi, S7 c'est un homme, Presse Pocket, 1993, pp 96 et 97.

22 R. M. Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Point, 1980, p. 41.

2 Freud, Arnold Sweig, Correspondance, Lettre du 21/2/1936 « votre langue, qui n’est pas un vétement, mais votre
propre peau », Gallimard, 1973, p. 162.
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en tant que c’est de cohabitation avec elle que se définit un étre appelé 'étre parlant » disait
Lacan®. Un étre parlant et vivant.

Giorgio Agamben reprend le témoignage de Primo Levi, de cette trace de langue, dans L«
Tréve :
« Urbinek n’était rien, c’était un enfant de la mort, un enfant d’Auschwitz. Il ne paraissait pas
plus de trois ans, personne ne savait rien de lui. Il se savait pas parler et n’avait pas de nom : ce
nom curieux d’Urbinek venait de nous, peut-¢tre d’'une des femmes qui avait rendu de la sorte

un des sons inarticulés que 'enfant émettait parfois [...] la parole lui manquait, que personne ne
s’était soucié de lui apprendre, le besoin de la parole jaillissait dans son regard avec une force
explosive™ ».

Or, Urbinek se mit a répéter un mot a 'infini que personne dans le camp ne comprenait et que
Primo Levi transcrit approximativement : 7zass-klo ou mastiklo.

«LLa nuit, nous tendimes l'oreille : c’est vrai, du coin d’Urbinek, venait de temps en temps un
son, un mot. Pas toujours le méme, a vrai dire, mais certainement un mot articulé : mieux,
plusieurs mots articulés de facon trés peu différente, des variations expérimentales autour d’un
théme, d’une racine, peut-étre d’un nom? ».

Tous dans le camp écoutent et s’efforcent de déchiffrer ce vocabulaire naissant, mais le mot
d’Urbinek reste obstinément secret. « Ce n’était certes pas un message, une révélation : mais
peut-¢tre son nom [...], peut-étre voulait-il dire « manger » ou peut-étre « viande ».

Urbinek, le sans nom, meurt dans les premiers jours de mars 1945. Primo Levi termine son récit
par ces mots :

« Il ne reste rien de lui : il témoigne 2 travers mes paroles® ».

Cet unique mot, ce mot secret, est-il le signe qu’aucun n’a introduit le petit Urbinek a I’Autre,

pas de traducteur pour le petit Urbinek, pas de réponse de I’Autre. Mais un témoin, Primo Levi,
qui par son témoignage le relie a la communauté humaine.
Cependant le témoignage n’est accessible que dans un mi-dire, il ne peut se dire tout entier, une
partie échappe, s’abolit. Il y a un reste, un au-dela du langage irréductible. « L’autorité du
témoin, écrit Giorgio Agamben, réside dans sa capacité a parler uniquement au nom d’une
incapacité de dire — c’est-a-dire dans son existence comme sujet™ ». Le témoignage ne vaut que
par ce qui lui échappe, ce reste. Dans un raccourci saisissant, Giorgio Agamben : « le témoin est
ce reste” ». Témoin-pocte qui, de sa parole poétique, ses effets de langue, témoignerait. « Un
poeme, ¢a patle | [...] avec ce langage justement, comme si ¢’était d'ailleurs [...] comme si ¢’était
au nom d’un autre — qui sait au nom d’un fout antre™ ».

Selon le paradoxe de Primo Levi, le témoin intégral est le Musulman, celui qu’on ne peut
regarder, Nul ne témoigne pour le témoin’ mais a qui le poéte donne une voix,

Parle, toi aussi
parle le dernier a parler,
dis ton dire”

% Jacques Lacan, Séminaire Encore, 1972/1973, Seuil, 1973.

25 Primo Levi, La Tréve, Grasset, 1966, p. 25.

26 Op. cit., p. 45.

27 Op. cit., p. 47.

28 Giorgio Agamben, Ce gui reste d’Auschwitz, Rivages, 1999, p. 207.

2 Op. cit,, p. 176.

30 Paul Celan, Le Meéridien, Poésie 9, traduction de Jean Launay, Paris, 1979, p. 76.

31 Paul Celan, Gloire de Cendres, cycle Renverse du Souffle, traduction de Maurice Blanchot dans Une Voix venue
d’ailleurs, Folio-essais, 2005, p. 71.

32 Paul Celan, Parle, toi anssi, cycle Seuil en Seuil, traduction Maurice Blanchot, op. cit., p. 103.
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Paul Celan, anagramme de son patronyme Antschel, est né en1929 a Czernowitz, en
Bucovine, haut lieu de culture, ou se parlaient plusieurs langues, le roumain, le russe, I'allemand,
le yiddish. Paul Celan était tres attaché a sa mere, personne tres cultivée, aimant la littérature et
la poésie allemande. La langue allemande fut sa langue maternelle, la langue d’amour. Sa relation
avec son pere fut plus distante, ce dernier le forca a fréquenter I’école hébraique. En 1942, ses
parents furent arrétés, déportés, assassinés, sa mere en camp de concentration. Lui-méme fut
envoy¢ par deux fois en camp de travail.

Toute la poésie de Paul Celan, se référant constamment a I'extermination”, insistera a dire
Iimpossible a dire, a dire 'impossible a ne pas ditre, « double silence plein la bouche™, A tenter de faire
littoral.

Paul Celan se suicidera en se jetant dans la Seine du haut du Pont Mirabeau en 1970, « je gagnais,
Je perdis [ ... | je jetais | tout dans la main de personne™ ».

Comment écrire dans une langue aimée passionnément, la langue de la mere, mais aussi la
langue des assassins, comment sauvegarder la langue qui fut celle du Génocide ? A la langue
meurtriere, & « la Mort, un maitre venu d’Allemagne®® », la réponse de Paul Celan fut une « contre-
parole, la parole gui rompt le “fil” ', radicalisée en contre-langue ».

Une langue tissée et nouée a I'allemand, une langue « d’ombres éerites par des pierres™ », a ellipse
tranchante, au style « 4 /a pointe acérée™ », aux effets d’énigme, d’obscurité, de failles, de silence.

Langage, lisicre de I'obscur,®
g g ) )

Une langue qui s’approche du cri, du bredouillement, du bégayement, du balbutiement
inarticulé, des « ténébres de plus en plus denses », poésie qui consternait Primo Levi*, la
comparant a du « bruit », au « rale du moribond ».

La langue d’Urbinek ?

Une langue qui se fait littérale dans un suspens de sens, d’ou surgissent le regard d’un Dieu
mort et les voix des disparus :
Paul Celan désarticule la syntaxe de sa poésie, sature de vide les blancs, suspend le vers, injecte
des mots étrangers, francais, yiddish, hébreu, espagnol, utilise des citations, libere les mots de
leur gangue, voix, @il, bouche, pierre, sable, neige, cendre, nuit, étoile. Pas de métaphore, mais « transfert
sémantique® ». Des mots d’une inquiétante étrangeté, Das Unbeimlich dirait Freud, qui s’isolent,
flottent ou se figent, @il-regard, des mots concassés, compilés, mots leitmotiv, mots de passe,
schibboleth, mots chiffrés. Dates chiffrées : « Peut-étre, avancer qu’en tout poéme un “20 janvier”
persiste et demeure inscrit®™ »: Tibingen, Janvier*, poéme écrit aprés la visite a la Tour de

3 Mais réduire I'ceuvre de Paul Celan uniquement a un témoignage historique serait méconnaitre la créativité de
son écriture. Paul Celan a ouvert le champ de la poésie contemporaine.

3 Paul Celan, Grille de Parole du cycle du méme nom, traduction Maurice Blanchot, op. cit., p. 91.

35 Paul Celan, Un jour et encore un, cycle Grille de Parole, op. cit., p. 61.

36 Paul Celan, Fugue de la Mort, écrit en 1945, cycle Pavot et Mémoire, traduction Valérie Briet, Christian Bourgeois,
2001, p. 81.

37 Paul Celan, Le Meéridien, traduction d’André du Bouchet, Fata Morgana, 2008, p. 15.

38 Paul Celan, Dans les fleuves au nord du futur, cycle Renverse du souffle, traduction de Jean Pierre Lefebvre dans
Choix de Poemes, Poésie-Gallimard, 2010, p. 229.

3 Paul Celan, A /a pointe acérée, op. cit., p. 83.

40 Paul Celan, Toi, soi comme moi, tonjonrs, cycle Contrainte de lumiere, traduction de Jean Daive dans Strette et autres
poemes, Mercure de France, 1990, p. 119.

4 Primo Levi, De ['écriture obscure, dans le Métier des autres, Folio-Gallimard, 1992, p. 74/75.

42 Jean Bollack, Poésie contre poésie, Puf, 2001, p. 286.

4 Paul Celan, Le Méridien, op. cit., p. 29.

4 Paul Celan, Tibingen, Janvier, cycle La Rose de personne, op. cit., p. 41.
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Tibingen, ou Hélderlin a vécu quarante ans de folie. Le poe¢me patle, chiffre une date, renvoie
en bégayant a une autre date, celle du 20 janvier 1942, date de la conférence de Wannsee, ou fut
prise la décision de la Solution finale. Dans Wannsee, se translate Whan, la folie, folie d’Hoéldetlin,
mais aussi folie d’Hitler et de ses comparses. Paul Celan, a partir de cette date a pu écrire « Une
rencontre m’a mis en présence de... moi-méme* ».

« e mot chez Celan est le chiffre de la poésie® ». Chiffre qui permet de nouer le réel et le
symbolique : le réel migre dans la langue par le biais de I’écriture. Et son stigmate a ce réel, c’est
de ne relier a rien,

Un rien

70US E1101S, 1N0US 5071165, 110US
resterons, en fleur ;

la rose de rien, de

personne .

la-bas et dans le Rien, ainsi
de ce qui est ici :

En 1958, au cours d’un discours a
Bréme, lors de la remise d’un prix littéraire,
Paul Celan fera allusion a son travail
d’écriture. Comment ne pas le citer ?

« Accessible, proche et non perdue, restait, au milien de tout ¢a qu’il avait fallu perdre, cette seule chose : la
langue. Elle, la langue, restait non perdue, out, en dépit de tout. Mais il lui fallut alors passer par ses propres
absences de réponse, passer un terrible mutisme, passer par les mille épaisses ténébres d’une parole meurtriere.
Elle est passée sans se donner de mots pour ce qui avait en lien. Mais elle passa par ce lien de I'Evénement.
Passa et put a nouveau revenir an jour, enrichie de tout cela. C’est dans ce langage que, durant ces années et les
années d'aprés, j'ai essayé d’écrire des poemes™ ».

Sauvegarder la possibilité d’une parole ? D’un centre qui reste vide ?

le mien — poéme
anx cent langues, suite de rien.

Parole d’infini, par-dela les grilles de la parole, parole écrite sur la cendre, écriture désamarrée
des astres, écriture errante, venue d’ailleurs, écriture du dehots

4 Paul Celan, Ie Méridien, op. cit., p. 40.

46 Jean Bollack, L ’Ecrit, une poétique dans l'envre de Celan, Puf, 2003, p. 204.

47 Paul Celan, Psaume, cycle La Rose de personne, op. cit., p. 39.

48 Paul Celan, Radix, Matrix, cycle La Rose de personne, op. cit., p. 66/67.

4 Paul Celan, Le Discours de Bréme, traduction de Maurice Blanchot, op. cit., p. 101.
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Dé-placé dans
le territoire
d la trace non-trompense :

herbe écriture désarticulée. Les pierres, blanches,
avec les omibres des brins :

Ne lzs plus — regarde !

Ne regarde plus — vas !

Ainsi, s’ouvre Strettre ’, long poéme du cycle Grille de parole.

Le brin d’herbe-lettre nous déporte dans un lieu qui n’a plus de nom. Un «non-lieu». Un
monde de cendres.

Le temps s’est arteté « fon heure n’a pas de seurs », la nuit est absolue, qui n’a pas d’étoiles, « nuit-et-
nuit». Un monde de profonde solitude « nulle part / il n’y a souci de toi —». Un monde de silence,
minéral, de silence « silence vert », de silence de pierre, de paupicres de piertre « les yeus: secs ».

Vint a la nuit profonde s’opposer le blanc des pierres, s’opposer la lumiére de la parole qui la
traverse, un mot, un mot qui « voulait luire, voulait luire ». Vint la parole, re-créant le monde « /e
monde, mille cristal | a déferlé, déferlé ». Et visibles a nouveau, par-dessus les ruines, des sillons de
lettres « au-dessus du | pare-balles contre | le mur éboulé : | visibles, a | nonvean : les | rainures ». Avec la
parole, rien ne sera perdu « Rien n'est perdu» mais le doute et la douleur s’installent avec la
coupure, « Ho / sanna ».

*
(= — Gris-jour,
des
traces d'eaux de fond
Dé-placé
dans le territoire
a
la trace

non-trompense :

Herbe
herbe,

éeriture désarticulée.)

Une herbe devenue lettre, un « non-lieu » devenu texte.

Du combat avec ’Ange, Paul Celan ne s’en est pas sorti indemne, condamné a un deuil sans
fin, identifié¢ aux « poétes gaspillés »*', mais il fit de I'impossible, de ce qui ne cesse pas de ne pas

50 Paul Celan, S#rette, cycle Grille de Parole, Choix de Poémes, traduction de Jean Pierre Lefebvre, op. cit., p. 155.
Strette renvoie a la partie terminale d’une fugue dans laquelle les entrées du sujet et réponses sont de plus en plus
rapprochées. Tout le poeme est lié au film d’Alain Resnais, Nuit et Brouillard. Paul Celan avait traduit, re-écrit pour
la version allemande le texte de Jean Cayrol qui commentait le film.

51 Roman Jakobson, La génération qui a gaspillé ses poetes, Question de poétique, Seuil, cité par Martin Broda dans La
Main de personne, La nuit surveillée, 2002, p. 149.
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s’écrire, le ressort méme de sa poésie. Poésie qui sera au principe d’une contre-langue comme
index de la trace du réel.

De cette langue allemande, interdite, refoulée, de cette langue des peres, me reste les
traductions™. Elle restera I’Allemande, la langue étrangére, la langue en défaut, quil me faut
garder, une langue avec son passé, ses obscurités, « sa zone grise » mais une langue qui pourrait
faire parler les « choses muettes » et faire littoral.

le long duquel elle vent descendre, ['étoile :
pour en bas nager, tout en bas,

ld o1l elle se voit

scintiller : dans le monvement de houle
des mots qui toujours vont.”

Demeure un reste, fusse-t-il le chanter, un « reste chantable » nous dit Paul Celan®.
Un « reste chantable » qui trouverait sa voix.
Une voix qui s’actualise, se littéralise, se fait deuil.
Soit une affaire d’écriture avec ses effets d’incertitude, de nécessité, de solitude.

Monique Scheil
Marseille, fin aout 2012

52 Ainsi, pout les traductions de Paul Celan en francais qui sont toutes excellentes, celles de Martine Broda, Valérie
Briet, Jean-Pierre Lefebvre, d’André du Bouchet, de Maurice Blanchot, entre autres. J’ai choisi les traductions qui
résonnaient le plus en moi.

53 Paul Celan, Parle toi anssi, cycle Seuil en seuil, traduction de Maurice Blanchot, op. cit., p. 105.

4 Paul Celan, Reste chantable, cycle Renverse du souffle, traduction de Jean-Pierre Lefebvre, op. cit., p. 243.
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eoeen FFAgMents

De ’habeas corpus' 2 la vie nue

De méme que 'amour humain a ses figures, le langage a ses zwagines, ses prosipa, ses saillies qui
font breche, qui déchirent le langage lui-méme. Le désordre nu du langage désordonne la  pensée
qui cherche, tandis que les conjonctions entravent I’élan ou désamorcent le jet pneumatique.

Pascal Quignard, Rhétorigue spéculative

C’est bien patrce que je pensais reconnaitre dans les choses que je voyais, dans les institutions
auxquelles j’avais affaire, dans mes rapports avec les autres des craquelures, des secousses sourdes,
des dysfonctionnements, que j’entreprenais un travail, quelques fragments d’autobiographie (au
sens d’une ontologie critique de nous-mémes), une analyse de ce que nous sommes a travers
I'examen des dispositifs historiques auxquels nous appartenons.

Michel Foucault, Dits et écrits, « Est-il donc important de penser ? »

Dans I'archéologie, il s’agit [...] au-dela de la mémoire et de Poubli d’accéder pour la premiere
fois au présent.

Giorgio Agamben, Signatura rerum

Dans le cadre du colloque d’¢été de Grambois 2012, a linvitation de Jacques Félician, une
contribution au théme de réflexion, « les institutions et leurs bréches », a travers I'expérience de
ces lieux, services de cancérologie hospitaliere et autres, qui nous regardent depuis quelques années.

C’est au sens foucaldien des pratiques discursives que nous avons entendu la question posée sur
institution, non pas la naissance de ’hopital ou ses prolongements et ses développements depuis
une volonté souveraine, mais 'instance matérielle de I'assujettissement en tant que constitution des
sujets dans la trame de histoire.

L’institution, les régimes discursifs.

I’intérét de Darchéologie au sens de Michel Foucault, c’est le surgissement d’une pensée
philosophique autre, fragmentaire, située, et non pas universelle, déplacant par voie de conséquence
I'appréhension classique des catégories de la vérité, de I’étre, du sujet. Ainsi, ce a quoi va s’attacher
Michel Foucault dans I’histoire de la folie et dans I'histoire de la clinique, c’est de dégager, de révéler
ces régularités discursives, telles qu’il les trouve dans les archives, qui vont permettre la mise en place
d’un nouveau regard sur la folie et sur la clinique: pour la folie, ce qui déja prépare le grand
renfermement au sein de ’hopital, pour la clinique, ce qui va introduire un nouveau regard sur les
corps.

!'Termes qui désignent I’émergence de la liberté individuelle de la personne sous la forme d’un corps a montrer (1679),
Giorgio Agamben, Homo Sacer I, « Le pouvoir souverain et la vie nue », 3¢m¢ partie, chap. 1, Le Seuil.
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A ces régimes discursifs révélés par I’Archéologie, il faut ajouter ces régularités discursives
apparues, a I’époque du haut moyen-age dans le champ religieux, régularités dans lesquelles la
psychanalyse sera inscrite a son insu et dont elle forme un prolongement sans qu’elle s’en
préoccupe” : ces pratiques consistent en une mise en discours codifié, une économie générale sur le
sexe, un mécanisme d’incitation croissante au discours sur le sexe et non a des restrictions auxquelles
on aurait pu s’attendre (voir La Volonté de Savoir 1, Histoire de la Sexunalite).

Empruntons cet autre chemin, philosophique, historique et fictionnel tout a la fois non exempt
de méthode.

Dans I’Archéologie, il faut ajouter ces formes discursives au sens de principinm, commencement,
principe et archive, et a partir du /ygos, au sens de discours, savoir, Foucault inaugure une nouvelle
recherche. Il nous fait entendre a travers ses enquétes (les archives des bibliothéques) que I'espace
apparemment ouvert et disponible du discours, c’est a dire de I'ensemble des choses dites ou
susceptibles de I’étre, aménage pour nous un cadre de notre pensée, exclut certains possibles et en
privilégie d’autres, promeut en vis-a-vis certaines manicres d’appréhender les objets et certaines
facons de se situer comme sujet face a eux. Foucault introduit a un ordre du discours qui avant
méme que nous ouvrions la bouche distribue silencieusement ce qui peut ou non nous étre dit.

Nous sommes avec I’Archéologie dans une recherche au niveau des énoncés, loin de
Iénonciation, délogés de nos reperes (ou repaires, chacun appréciera). Le sujet au sens
philosophique classique, celui du cogito cartésien, et le sujet divisé de Dappréhension
psychanalytique sont sans rapport avec le sujet de 'Archéologie. Dans I'analyse historique de la
connaissance et de la raison, le sujet, pourrait-on dire, n’entre pas en ligne de compte. Seuls les
discours sont analysés. La vérité du méme coup n’a plus affaire avec aucune transcendance. Elle est
prise dans la trame de T’histoire. Voici ce que Foucault dit en ouverture de son chapitre II, 2 de
L' Archéologie du savoir :

«J’al donc entrepris de décrire des relations entre les énoncés. J’ai pris soin de n’admettre comme valable
aucune de ces unités® qui pouvaient m’ctre proposées et que ’habitude mettait a ma disposition. Je me suis
décidé a ne négliger aucune forme de discontinuité, de coupure, de seuil ou de limite. Je me suis décidé a
décrire des énoncés dans le champ du discours et les relations dont ils sont susceptibles. Deux séries de
problemes, je le vois, se présentent aussitot: 'une — je vais la laisser en suspens pour le moment et je la
reprendrai plus tard — concerne lutilisation sanvage que j'ai fait des termes d’énoncé, d’événement, de disconrs* ; autre
concerne les relations qui peuvent étre légitimement décrites entre ces énoncés qu'on a laissés dans leur
regroupement provisoire et visible ».

2 Dans le champ freudien, cet intérét pour Foucault commence avec l'intervention de Jean Allouch qui fait publier le
texte de Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur » de 1969 dans la revue Littoral n° 9 de 1983 consacrée a la discursivité.

3 I’économie politique, ou la biologie ou la psychologie ou d’autres qui se donnent comme des continuités presque
millénaires comme la grammaire, la médecine.

4 Je souligne. Citons Agamben dans son Signatura rerum (2008) a propos des énoncés de Foucault : « Tout apparaitra plus
clair si les énoncés dans I Arhéologie [du savoir, 1969] sont congus comme occupant la place réservée aux signatures dans
L’Ordre du disconrs et si donc les énoncés sont plagés sur le seuil entre la sémiologie et ’herméneutique », ainsi que
Iexplique Guy Le Gaufey dans son article « Knitting Foucault, purling Foucault ».
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Rappelons brievement quelques unes de ces formes exhumées par Foucault: renfermer et
soigner, naissance de I’hopital et de lasile ; surveiller et punir, naissance de la prison ; regarder
médicalement, naissance de la clinique; écouter, naissance du confessionnal et du divan
psychanalytique, de tous les lieux d’écoute de la sexualité jusqu’a nos jours. Il faut bien le dire,
Foucault réinterroge a travers les pratiques discursives les dispositifs du pouvoir, autrement, non
sans jeter sur elles un puissant éclairage.

Interprétation de I'interprétation, tel apparait le travail de 'herméneutique moderne, a la suite de
laquelle ’Archéologie vient s’inscrire aprés Marx, Freud et Nietzsche” mais en ouvrant un tout autre
champ de recherche, une analyse historique de la transformation du discours, sans avoir recours a
I’homme, a ’homme comme sujet.

skofofororok

A partir de ces brefs repéres, pouvons-nous préter attention aux formes discursives qui
traversent notre société actuelle, nos espaces urbains, institutionnels, nos couloirs ?

« Votre gardienne se tient a votre écoute », lisait-on récemment dans la résidence ou se trouve le
cabinet de tel psychanalyste. On pouvait lire encore : « Votre direction se tiendra désormais a votre
écoute 2 la permanence du jeudi, au bureau du 6™ étage, etc...», mailing et affichage qui
apparaissent en toutes lettres dans telle institution hospitaliere, le printemps dernier. « A Técoute ? »
Mais pour quelle écoute ? A écoute ou sur écoute ?

Qu’est ce qui est proposé ? Direction et controle ou police 7 Une direction qui subvertit ses
propres codes ou plutdt qui occupe toutes les places, celle traditionnellement aussi occupée par les
syndicats (frade-unions® en anglais) ; c’est le laisser-croire d’une possibilité de parole proche, en direct.
Pierre Ginésy a fait un commentaire de ce besoin de proximité et d’immédiateté dans son dernier
livre’, opposé a la médiation et a la capacité du lointain, 2 sa propre capacité a accueillir le
Nebenmensch en soi, son propre lointain.

« Est-ce que c’est ta cliente apres moi », demande Lily, une petite patiente de cing ans en jetant un
coup d’ceil a la sortie de sa séance dans la salle d’attente, parole tout anodine ? Lily est recue dans le
cadre du réseau psychologique onco-ville conventionné, pris en charge 100%, pourrait-on dire, en
parlant la langue commune commerciale. Une exception a lactuelle pratique libérale hors
convention des psychologues. Prétons attention. « Clest ta cliente ? », disait la petite enfant. Quel
discours la traverse ? D’ou lui vient-il ?

5, Dits et écrits 1, 1954-1975, « Marx, Freud et Nietzcshe », Quarto Gallimard, p. 592.

¢ «Trade » au sens de commerce ou de marché, l'orientation n’est plus tout a fasi la méme ; de ce terme dérive le terme de
« traders ».

" Outrances — du sujet, Un si néfaste Président et antres textes, Apolis Editions, 2012 .
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Dans le supermarché des soins, écoute est devenue une forte compétition et rencontre une forte
concurrence. Le supermarché envahit toutes les zones de notre existence et de nos consciences aussi
jeunes soient-elles.

Notons que depuis la question surgie en 2004, lors de 'amendement Accoyer, autour des
psychothérapies, des sectes et de la protection des patients, le pluriel de I’écoute, opposée a
I’hégémonie et au monopole du regard et du discours médical (de la science), n’apparait plus comme
une catastrophe méme chez certains des plus dogmatiques de la psychanalyse. Clest alors un
supermarché des soins qui s’ouvre avec ses RNC, recours non conventionnels.

Comment discriminer ceux qui font place et espace a I’écoute des souffrances dans la cité
aujourd’hui ? Comment établir un constat ? Comment enquéter ? Comment regarder ? Comment se
positionner 7 Comme « oncopsychologue » ? Nouvelle tentation de la médecine ou de
I'administration médicale de rattacher la psychologie a un semblant scientifique ? Le psychanalyste
qui voudrait se déclarer comme tel dans ces lieux n’a aucune « carte de crédit » aujourd’hui. Seul
'acte analytique, quand il en est capable, peut lui en donner, «lui qui plus qu’un autre, plus que le
savant est affronté au réel, a ce qui ne marche pas, a ce qu’il est forcé de subir. Faut étre vachement
cuirassé contre 'angoisse », nous dit Lacan lors de sa conférence de presse juste avant le congres de
Rome de 1974 et sa conférence, dite « Ja Troisieme ».

Comment écouter sans poursuivre le travail des Archéologues ? On peut questionner la mise en
place des CPCT, centres psychanalytiques de consultation et de traitement, créés en 2008 a Marseille
a I'adresse des laissés pour compte... mais aussi s’intéresser au travail des artistes reliés a la rue. Le
travail des artistes se situe-t-il dans la méme continuité discursive mise en relief par Foucault,
question a priori déplacée parce que nous avons affaire a deux champs d’expérimentation
différents ; nous recroiserons cependant cette question plus loin.

kokskokk

De nouvelles formes discursives : chiffret, évaluer ; I'entreprise délocalisée, un no man’s
land.

« Pas assez de chiffre | », entendait-on circuler il y a quelque mois, « les oncologues ne font pas
assez de chiffre ». Parole cohérente avec 'obligation et avec la logique de performance du marché,
paroles néanmoins absurdes dans ce contexte ou patients et soignants se cotoient pour faire barrage
2 la maladie.
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«Vous ¢tes un employé comme les autres »: plus de temps de réflexion et de recherche.
S’exécuter® | La fonction de responsabilité se dissout. Le responsable devient un exécutant. Il peut
étre évalué en présence d’un dit supérieur hiérarchique quelconque.

C’est une mascarade instituée. Rappelons-nous l'intensification extréme de tels procédés mis en
scene dans le film de Franck Borzage de 1940 intitulé Mortal storm , révélateur en son temps des
désastres (déja la et s’amplifiant) et de la destruction du lien social : humiliation, marginalisation et
¢limination des opposants, destruction de héritage culturel allemand. Pourquoi réveiller de pareils
spectres, dira t-on ?

L’évaluation permet l'instauration d’un lien de contrdle et de subordination sous les aspects
fallacieux de scientificité (Jean-Claude Milner dans La Politique des choses en 2005).

Face a ces dispositifs, les forces de résistance ne manquent pas de se développer. Puissance de ne
pas faire. Désobéissance, absences pour maladie, greve des employés peu qualifiés qui se propage a
I'ensemble des personnels soignants : les employés supportent plus mal ’humiliation et 'ostracisme
(pour ne pas dire le racisme qui souvent 'accompagne) que les mauvaises payes.

Mais voila que le pire surgit : il se tapit dans "ombre des consciences et affleure, par exemple, aux
moments de ces entretiens individuels annuels, l1a ou Pemployé se surprend au-dela de sa servitude
volontaire et contrainte, a parler avec un z¢le infame la langue de lautre, 'Evaluateur, mieux que lui-
méme ne saurait le faire, a nourrir la machine de guerre, a rentrer dans cette zone grise dont patrle
Pierre Ginésy dans Owfrances en reprenant le terme de Primo Levi. Ici, I'agencement technique,
I’évaluation proposée jusqu’au plus haut niveau (celui méme de I’Etat et des ministres, entendait-on
dans la précédente présidence) engloutissent le réel. I’employé vit une dépossession de lui-méme,
pire une déréalisation. Soumis, assujetti, mécanisé, étranger a sa propre langue, parlant en LQR’ ou
plutot en LMC, la langue du maitre néocapitaliste.

Ouvrons ici une breve parenthése et faisons référence, dans le champ psychanalytique, au
cinquieme discours dit capitaliste, ajouté aux quatre autres discours dégagés par Lacan en 1969,
quatre algorithmes pour formaliser le lien social, révéler les structures d’assujettissement ou chacun
se trouve pris et atténuer, dans le contexte d’alors, linflation du discours du maitre'. Rappelons le
glissement de ces quatre discours par quart de tour.

Qu’est ce qui caractérise cette nouvelle écriture du nouveau maitre du discours capitaliste ? La
paire ordonnée du langage, reliant un signifiant premier et un signifiant second, est rompue :

8 Voir le commentaire de R. Marchio et la notion de performatif : intervention « Je me tue au travail », jouissance au
travail, symptome et lien social en situation de travail lors du colloque du GRP, Groupe Régional de Psychanalyse, a
Marseille, novembre 2011, intitulé « Jouir, dites-vous ? ».

9 LQR, lingua quinta republica, reprise par Eric Hazan (édition la Fabrique) du titre et du livre de Victor Klemperer, la LTT,
lingua tertii imperii, langue du I1Ieme Reich.

10 Lacan, L’Envers de la psychanalyse, et Iécriture des quatre discours formalisés, du Maitre, de I'Hystérique, de
I’'Universitaire et de I’ Analyste, quatre discours définis par quatre lettres, S1 et S2, la paire ordonnée, S barré, le sujet
divisé, et Pobjet petit a, tantot plus value, tantot reste ou rien. Cest dans la Lettre aux Italiens d’avril 1974 qu’on trouvera
une seule et unique fois I’écriture du discours dit capitaliste.
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quadvient-il alors du processus de subjectivation ordonné a la chaine langagiére ? Le signifiant
maitre occupe la place de la vérité. Plus de possibilité pour un sujet d’accéder a sa division. Dans ce
mathéme le produit du travailleur, la plus-value, entendue en termes comptables comme en termes
de jouissance est totalement captée par le maitre capitaliste, sans plus aucune barriere. Que peut-il
advenir de I'employé ? Etre productif et performant ou n’étre plus. Aucun reste mis 4 part, autour
duquel une place pour le sujet pourrait s’articuler, avalé qu’il est par une économie qui fait du
mangque a jouir son principe insatiable.

Et pourtant, ainsi que le titre du numéro 5 de L’Impair nous interpelle... ¢a tourne, le
discourdrome'’, ou est-ce que ¢a ne tournerait plus ?

Si le suicide dans lentreprise vient interroger la psychosociologie, I'écoute psychanalytique de la
morbidité au travail y aurait-elle aujourd’hui sa place ? Quant a I’écoute particulicre des
sintomatisations liées a des souffrances au travail, reconnaissons qu’elles s'imposent comme un réel
dans certaines cures : s’ouvre alors la possibilité pour le sujet occupant notamment la place ou « ¢a
travaille » de rencontrer, en y mettant le prix, 'objet de son désir.

Mais revenons au discours courant.

Est-ce tout a fait un hasard de langage si telle autorité d’une clinique est nommée, en ville, entre
confreres médicaux, «le capo » ? Est-ce 1a un fait divers anodin ? Une simple rumeur ? Dira-t-on
«outrance » la ou la mémoire des fils vient a se raviver d’un coup ?

C’est I'intéret de Larchéologie philosophique de venir éclairer ces faits de langage en les resituant, en
les sortant de leur isolement pour dégager la forme discursive dont ils sont issus.  Quels sont les
substrats de la gestion biopolitique de notre temps ?» Comment se sont mis en place offices, officines
et officiers dans les entreprises et quel est 'arvhé de la notion d’office et des méthodes de travail
employées dont le style technocratique policier nous questionne ?

Le paradigme du « camp » selon Agamben (Homo sacer 1, chap. 111, 7) vient éclairer notre temps et
notre travail, ajoutera-t-on, et permettre de délimiter un lieu ot un patient pourrait enfin dire et faire
entendre un « je préfererais ne pas » a la facon de Bartleby, un pouvoir ne pas... si tant est que cette
possibilité elle-méme ne lui soit dérobée par le nouveau systeme et les nouveaux protocoles. Tout le
contraire de ce « pouvoir ne pas » est 'éducation comportementale du patient qui se met en place
dans les circulaires de santé et dans les saints offices ou polit-buro'. Considérons néanmoins le travail
qui se définit en termes de « biobehaviorisme », bio-comportementalisme pour venir en aide au
patient, préalable a toute critique. Voici ce qu’écrit quant a lui Agamben dans « Nudités» (p. 79,
Editions Rivages) :

«Séparé de son impuissance, privé de lexpérience de ce qu’il ne peut pas faire, I’homme
contemporain [...] est devenu aveugle, non pas a ses capacités mais a ses incapacités, non pas a ce
qu’il peut faire mais a ce qu’il ne peut pas ou peut ne pas faire. D’ou la confusion définitive, de
nos jours, des métiers et des vocations, des identités professionnelles et des roles sociaux qui sont
tous incarnés par un figurant dont l'arrogance est inversement proportionnelle au caractere fragile

1T « Le disqu’ours d’Rome, dit-ce-que-court, dit qui secourt... », Intervention de Lacan au Congrés de Rome, octobre
1974.

12 Constatons le retour de la référence a Canguilhem dans le temps présent en ce qui concerne la psychologie, ses

pratiques, ses responsabilités et son exercice quelquefois proche de la Préfecture de police: « Qulest ce la
psychologie ? », Cabiers pour l'analyse 1-2, 1966.

53



et provisoire de son numéro. L’idée que chacun puisse faire ou étre indistinctement chaque chose, le
doute que non seulement le médecin qui m’examine pourrait se faire demain artiste vidéo, mais aussi que
le bourreau qui est sur le point de me tuer est déja en réalité comme dans le Proces de Kafka, un
chanteur d’opéra, ne sont que le reflet de la conscience que tout un chacun se plie simplement a la flexibilité
qui se trouve étre désormais la premicre qualité que le marché exige de  tous ».

Notre flexibilité, gardons a 'esprit cette qualité et revenons a I'institution hospitaliere.

okokokok

Comment s’est imposé sensiblement i nous le tableau de Rembrandt « La lecon
d’anatomie » en relation avec la question de linstitution, de Ia discursivité, comme un réve
simpose 4 sol, « comme un langage ». Ce que nous y avons découvert. Ce qui nous a
regardé.

Il y est indéniablement question du corps, d’une approche du corps et d’'une construction du
regard sur le corps. Toute la période qui précede le XVIeme siecle a donné lieu a une production
picturale de mise a nu du corps du Christ, Crucifixions qui remplissent nos églises et nos musées
européens par milliers.

«La lecon d’anatomie® » de 1632 nous montre une nouvelle mise a nu du corps' sous le regard
médical. Rembrandt a 26 ans. Il répond a une commande de la corporation des chirurgiens
d’Amsterdam. Le tableau montre Nicolaes Tulp entrain de disséquer un cadavre ; sept de ses
confreres disposés autour du corps étendu assistent a la lecon ; 'un d’eux tient a la main la liste des
noms des personnes présentes. On distingue a peine, dans 'ombre, 'amphithéatre d’anatomie et un
grand livre ouvert.

De telles démonstrations publiques avaient lieu annuellement en Hollande. Le public était
composé d’étudiants, de notables, de bourgeois. Elles faisaient 'objet d’autorisations religieuses ou
civiles, et étaient organisées par les membres d’une faculté de médecine ou, la ou il n’y en avait pas,
par des corporations de chirurgiens. Cétait le cas d’Amsterdam. L’enjeu, on le voit, était de mieux
faire reconnaitre et promouvoir le métier de chirurgien.

Le corps disséqué est celui d’un condamné a mort exécuté et livré aux chirurgiens pour cette
cérémonie. Il était interdit de rire et d’emporter des organes. Son nom est passé a la postérité :
renommé et infame, dirait Agamben.

Rembrandt transforme le caractére des portraits de groupe. En rupture avec ses prédécesseurs,
cette lecon d’anatomie insiste sur le regard trés attentif des participants, leur proximité par rapport
au corps. Le choix de la dissection d’un bras plutot que celui d’un corps éviscéré n’est probablement
pas anodin. Rembrandt fera un deuxieme tableau avec éviscération, plus tard, disparu dans un
incendie.

1632 — 2012, a nos regards habitués a bien d’autres coupes et planches d’anatomie et images du
corps (IRM, scanner, petscan etc..), sans doute est-il difficile d’apprécier le caractére nouveau,

13 Exposé a la Mauritshuis a La Hague

14 Sauf le sexe qui reste voilé et pour ainsi dire hors sujet, depuis la christianisation.
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« scientifique », voire audacieux pour époque de cette scéne conjuguant théorie et pratique : lecon
et expérimentation en direct confronté au livre d’anatomie ouvert.

Qui est Nicolaes Tulp ? Docteur de I'université de Leyde il pratiquait la médecine a Amsterdam :
maitre de conférences responsable des cours et des examens et praticien dont I'anatomie était une
des spécialités, un des premiers a décrire certains organes humains. Il ne s’agit pas d’un savant en
chaire ni d’un chirurgien-barbier. Maitre d’un nouveau style, haut notable, Nicolas Tulp fait aussi
partie de la classe dirigeante de la ville, plusieurs fois magistrat municipal, en bref, un homme de
pouvoir. Une anatomo-politique se profile, placée au centre du pouvoir. Le médecin-chirurgien
devient le nouveau souverain d’exception.

Cette question de I'état d’exception dégagée par Agamben dans son Homo Sacer I peut venir
éclairer ici ’état d’exception de la position médicale : le médecin peut traverser cette limite jusque la
infranchissable qui touchait au caractere sacré du corps. L’homme peut-il devenir insacrifiable,
bient6t anonyme ? La salle d’anatomie délimite un espace d’exception ou apparait le corps dénudé,
le corps exposé a expérimentation.

Rembrandt officialise et prophétise dans son tableau, pourrait-on dire, cette nouvelle ere de
puissance, ce nouvel horizon biopolitique, a la fois bascule épistémologique et révolution culturelle,
horizon auquel I'ancien corps politico-religieux de I’époque ne manque pas de s’opposer.

Année 1632 ? René Descartes n’est pas loin d’Amsterdam, a Leyde ou il s’est réfugié en Pays-Bas
calviniste enfin affranchi du joug espagnol mais aussi premiécre puissance financiére et maritime avec
ses comptoirs se déployant du Brésil a Java en passant par le Levant... Descartes vient de renoncer a
la publication de son traité du monde et de la lumiere et a sa célebre introduction.

Le contexte est délicat. L’inquisition vient en effet d’avoir raison de Galilée. Apres des années de
bataille et d’efforts pour imposer ses démonstrations et malgré Pappui du pape Urbain VIII, Galilée
est condamné, assigné a résidence, pour non-respect de la décision de justice concernant Copernic
ou il est énoncé que la terre reste le centre du monde en accord avec linterprétation religieuse et
biblique du temps. La mathématisation de la physique doit attendre pour étre acceptée. Selon
Galilée, on ne peut comprendre le vaste monde si d’abord on n’apprend a connaitre la langue et les
caracteres dans lesquels il est écrit. Or cette langue est mathématique et ses caracteres sont le triangle
et le cercle et autres figures géométriques. Le champ de la théologie et le champ de la science sont
départagés. C’est dorénavant ’homme qui aura en charge le fondement de la science (le cogito
cartésien). Il faudra encore attendre 1637 pour la parution du Discours sur la méthode et un si¢cle de
plus pour que les theses de Galilée s'imposent.

kokskokk

Comment d’autres peintures des corps, celles de REYBEROLLES, d’ERNEST
PIGNON ERNEST, de BACON sont venues nous confronter 42 un réel difficile 4 cernet,
dégageant du désordre le plus dérangeant un puissant cadre de lecture, une vérité sur le
vivant.
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Au dela du nouveau regard scientifique sur le corps, le travail du peintre. Rembrandt peint «le
beeuf écorché” » comme il peint la chair, les tendons du bras, de la main mais aussi la paleur du
mort. Qu’est ce donc que ’homme ? Qu’est-ce que le mouvement ? Qu’est ce que le vivant ?

REYBEROLLES

Sa peinture fait lien avec une lecture du capitalisme et de la marchandisation du corps, des
animaux et du notre. Peintre commenté et salué en son temps par Sartre et Foucault. Le corps nu est
a la premicere place dans son ceuvre ainsi que les natures mortes : carcasses d’animaux, cotelettes,
chair fraiche pour cannibale, corps désossé et perfusé, le corps marchandise mis a prix ou soldé dans
I’économie marchande mais aussi animaux, grenouilles, sangliers, terreau, mousse, mati¢res végétales
vivantes bruissent de vie sourde et souterraine.

La peinture a au moins ceci de commun avec le discours, nous dit Foucault : lorsqu’elle fait

passer une force qui crée de Ihistoire, elle est politique .

ERNEST PIGNON ERNEST

Images de corps inscrits dans un soupirail, corps transporté comme des quartiers de beeuf. La
particularité des lieux d’exposition, la ville de Naples impose un lien avec le Caravage, le peintre du
clair-obscur, du corps érotique, condamné pour crime par le pape (éloignement de Rome) et n’ayant
jamais recu la levée de sa peine. Epuisé, poursuivi, éliminé.

Lien aussi avec Pasolini. « Qui a vu le corps supplicié de Pier Paolo Pasolini démantelé sur le
terrain vague d’Ostie ... », ainsi commence son article Mayette Viltard", patlant de la mort de cet
homosexuel, écrivain, communiste, metteur-en-scéne, journaliste politique engagé, critique du
consumérisme capitaliste, pocte, homme de théatre et je ne sais combien d’autres choses encore
allant a la rencontre de son destin apres la sortie du film Les 720 journées de Sodome on la République de
Salp. Images d’Ernest Pignon Ernest exposées dans la ville de Naples comme un éphéméride,
soumises aux intempéries, images au milieu des hommes dans la rue, corps dessinés grandeur nature.

Affiche, réclame clament sans discours.

FRANCIS BACON
Comment Bacon peint-il le corps ? Pas de manifeste mais la brutalité des faits.

« Une maniére de peindre et de parler si peu discoureuse », peut-on lire dans les Entretiens avec
Daniel Sylvester (traduction Michel Leiris).

Bacon n’a besoin d’aucun pathos pour évoquer fortement.

15 « Le boeuf écorché », tableau de 1655, actuellement au Musée du Louvre.
16 Dits et éerits I, 1954-1975, « La force de fuir », Quarto Gallimard, p. 1269.

17"« Pasolini, Moravia, une mort sans qualités », L."Unebévue n° 15, Les communantés électives I — Une subjectivation queer, 2000,
Epel.
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Interviews qui n’excluent pas des pointes de poésie, un homme qui semble se servir des mots et
des couleurs avec lesquels le sensible priment pour lui sur le rationnel. Des titres de tableau aussi
anodins que possible ; étude pour ceci ou pour cela, parce que «je pense, dit-il, que les titres
résident dans les images et que les gens doivent pouvoir y lire ce qu’ils veulent ».

« Je n’essaye pas de dire quelque chose mais de faire quelque chose [...], je peux laisser la peinture
me dicter [...], c’est a dire que les images que je pose sur la toile me dictent la chose qui se construit
et nait peu a peu », 'objet élevé a la dignité de la Chose, selon I'aphorisme lacanien.

« C’est pourquoi, poursuit-il, ’aime a étre seul face 2 mon incapacité désespérante a faire face a
quoi que ce soit sur la toile », métaphore qui peut valoir pour notre travail ’homme et de femme,
aujourd’hui, a qui la référence a Dieu ne serait plus possible.

« Des sujets qui vous rongent intérieurement, toujours ramenés a la vulnérabilité de la condition
humaine ». Le lieu privilégié de ce drame est le corps.

Bacon simpose par une premicre ceuvre qui est une Crucifixion, 1933, puis d’autres ceuvres de
jeunesse détruites par lui-méme, sorte d’autodafé prélude a une nouvelle Crucifixion. Et a tant
d’autres qu’il peindra pendant une trentaine d’années encore. Autoportraits. Exorcisme.

Le tableau intitulé « Peinture » de 1946 fait penser a lintérieur d’une boucherie, lui est venu
comme par accident.

« Daniel Sylvester: Je sais bien que vous ne voulez pas d’une histoire mais vous n’en donnez pas moins
I'impression de rechercher des sujets chargés d’une grande force dramatique.

Francis Bacon : J’ai toujours été trés touché par les images relatives aux abattoirs et a la viande et pour moi
elles sont liées étroitement a tout ce qui est la Crucifixion.

Eh bien c’est sar, nous sommes de la viande, nous sommes des carcasses en puissance. Si je vais chez un
boucher, je trouve toujours surprenant de ne pas étre la, a la place de ’animal...

Ils ont tellement conscience de ce qui va leur arriver qu’ils font n’importe quoi pour essayer d’échapper ».

Quel est le sujet du tableau ? La réaction a la mort ou ce qui rappelle que la mort est impliquée dans
toute vie. Bacon peint le vivant, palpitant, tourmenté, mouvementé, la chair rouge sang, des corps
tronqués, visceres et ame a vif, la cruauté de la vie elle-méme.

sokkokok

Galerie des peintures de Rembrandt et de Bacon comme mise 4 distance de la gestion
biopolitique aujourd’hui de notre vie, de notre cotps, de notre santé, comme un autre
regard, une autre expérience de notre vie, de notre corps. Expétience de profanation des
dispositifs qui nous enserrent, nous formatent, nous parlent.

Comme une altetnative au parlant, le vivant

Zoé, par différence avec bios. Non plus le biopolitique. Non pas le zoo-logique (la science des
animaux) mais 26¢, le vivant en grec'®.

18 I e vocabulaire enrgpéen des philosophies, direction Barbara Cassin et sa référence a Giorgio Agamben, Homo Sacer 1.
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Vivencia en espagnol ou Leben en allemand. En frangais, la traduction par « le vécu » ne rend pas
compte de ce dont il est question : la vie immédiate et naturelle, irréfléchie, 'expérience de la vie que
la vie fait d’elle-méme, de soi-méme entrain de vivre. Cest actif, au présent.

Non pas ’homme, I'animal politique, zdn politicon d’Aristote ; non pas un bion politicon, expression
inexistante dans la langue grecque mais la vie nue, zde, mise au ban du biopolitique tout en lui étant
indissociable.

Dans la société consumériste, pas de Erkben, de conscience de soi possible selon Janine
Altounian". Pas de conscience de soi, de retour sur soi, de souci de soi. Seulement Ieben. 1a vie nue.

Est-ce que la notion zd¢, de vie nue évoque un violent et absurde retour a I'animalité ? Ou bien
s’agit-il de faire retour plus précis sur Hobbes souvent simplifié, détourné et relu par Agamben®, de
faire retour sur les fondements du droit, sur I’état d’exception permanent qui serait celui de notre
temps ?

sokkokok

Archives, extraits du livret d’état civil d’un soldat aprés la guerre de 14-18 ayant fait
campagnes militaires en Allemagne et en Belgique : outre la mention « sait lire et écrire et compter »,
on peut lire : « effets emportés par homme” au moment de son renvoi dans ses foyers » ; il est noté :
« 1 calecon ».

On peut lire également : « Observations importantes 1° les militaires de I'armée active auxquels
des effets sont laissés au moment de leur renvoi dans leurs foyers sont astreints, tant qu’ils ne sont
pas définitivement libérés, a conserver ces effets et a les entretenir soigneusement pour les périodes
d’instruction et en cas de mobilisation... ».

Voir la photo de Bacon, torse nu avec des ailes que forment des quartiers de beeuf et voir le
dernier Ken Loach, La part des anges. L’ impulsivité de la vie quand elle est déja trop déterminée et
sans issue, c’est du coté du vivant et non du parlant qu’elle jaillit, la vie, dans sa violence : est-ce la
une issue a 'impasse ou non-lieu du sujet quand il est rejeté du coté du déchet * ?

Maryse Grossmith
décembre 2012

Mes remerciements vont a Jean-Clande Molinier, Olivier Sigrist, Monique Scheil, René Marchio, Michéle 1anglois
avec qui certaines wuvres d’Agamben ont pu étre lues et discutées.
19 Germaniste, traductrice de Freud aux PUF, écrivain.

20 Au-dela de la formule, bomo hominis lupus, ’homme est un loup pour ’'homme, lire le passionnant chapitre sur le loup
garou « Le ban et le loup » de /’"Homo Sacer I — e ponvoir souverain et la vie nue.

21 Je souligne.

22 Les déserteurs de la guerre 14-18 condamnés et fusillés par un tribunal militaire appliquant une loi d’exception (loi
martiale) ont connu récemment une réhabilitation transformant leur vie nue en celle ’hommes sacrifiés.
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La pensée analytique comme retour ...

Qu’est ce que la pensée analytique, qu’est-ce que ce cheminement qui aboutit, a partir de la
pratique analytique, a la production de concepts, a leur articulation, a leur vérification ?

N’est-ce pas une pensée qui serait elle-méme en analyse ? Une pensée qui s’exposerait a
Ieffraction du vide pour en ressurgir marquée de son sceau, rien d’autre qu’une pensée brisée
rassemblant ses fragments pour en reformer de nouvelles figures.

Peut-on alors embrasser d'un méme mouvement, ’association libre de I'analysant et ’élaboration
conceptuelle de 'analyste quand celui-ci se veut aussi chercheur, théoricien ? La pensée analytique,
formation de linconscient, soumise a ces processus, ne s’en distinguerait que de ce passage,
néanmoins essentiel, par I'un des carrefours ou se rencontre ce qui, au dela des singularités de chaque
cure, en constitue I'invariant, point d’accroche du concept.

La pensée analytique ne serait alors qu'une pensée de retour, du retour a 'infantile au retour a...
tel que I'a congu M. Foucault.

Foucault et le retour

Cest dans sa conférence de 1969 « Qu’est-ce qu’un auteur ?'» que Foucault précise sa conception
du retour a... Mais le théme du retour est déja 13, présent deés Histoire de la folie a I'dge classigne’.

C’est de I'age classique que Foucault extrait tout d’abord le theme de la déraison. Celui-ci s’y avere
un des organisateurs inconscients de Iépoque, repérable aprés coup a travers le Grand
Renfermement et ses institutions. En effet, la création de maisons d’internement, en particulier celle
de P'Hopital Général va exclure et en méme temps regrouper criminels, libertins et fous sous le chef
de ce que Foucault va nommer, en contraposition de la raison qui gouverne I'époque, la déraison,
une sorte d’hybride, un concentré de violence et de sexe dans lequel la folie va en quelque sorte
naturellement prendre place pour venir ensuite en incarner 'essence méme.

Mais il faudra attendre le 19°™ siécle pour qu’un jalon supplémentaire soit posé et qu’en termes de
langage la déraison soit articulée. C’est a la déraison de I'age classique que Freud lui-méme, nous dit
Foucault, va faire retour. Freud en effet, reprenant la folie au niveau de son langage de la méme
maniere qu’il I'a fait avec le langage du réve, inscrit la possibilité d’un dialogue avec la déraison. Freud
effectue un retour a cette figure de la déraison mais un retour qui l'inscrit comme fait de langage,
donc de dialogue possible.

Qu'est-ce gu’un antenr ? fait lui-méme retour, pour le déployer, au théme du retour. Foucault va
repérer différents emplacements ou s’exerce ce qu’il appelle la fonction auteur ; il en décrit quatre : le
nom d’auteur, le rapport d’appropriation, le rapport d’attribution, et la position de 'auteur dans un
champ discursif, en particulier a travers le cas des fondateurs de discursivité.

! M. Foucault, Qu'est-ce gu’un autenr 2 in Dits et écrits, Tome 1, 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994.
2 M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, 1972.
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Relevons ce qui nous parait intéresser le champ de la psychanalyse et tout d’abord le rapport
d’appropriation qui est en lien avec le nom d’auteur.

Au Moyen-age, les textes littéraires étaient anonymes. Les textes scientifiques par contre n’étaient
recevables qu'accompagnés du nom d’auteur. Par la suite et jusqu’a nos jours ces caractéristiques
vont s’inverser. Aujourd’hui, il serait impensable d’envisager un texte littéraire sans le nom de son
auteur. Dans un écrit scientifique, par contre, le nom d’auteur passe au second plan, il s’efface devant
les procédures d’expérimentation et de démonstration en vigueur dans le champ qui lui est propre.
L’auteur s’approprie son texte dans le champ littéraire ; dans le champ scientifique, c’est la science
qui se Papproprie. Le terme d’appropriation désigne la propriété mais il connote aussi ce qui est
propre a, le trait distinctif, la marque qui permet de reconnaitre appartenance soit a un auteur, soit a
un champ.

Qu’en est-il pour le savoir analytique ? Il procéde d’une certaine maniére du champ littéraire ou
philosophique : le nom de chaque auteur demeure fixé, attaché aux concepts par lui élaborés, lesquels
sont inséparables de sa trajectoire, de son frayage, des étapes de sa pensée, des emprunts faits a
d’autres disciplines qui jalonnent son parcours. Le signifiant est lacanien comme I'identification
projective est kleinienne. Les concepts freudiens occupent une place a part, nous y reviendrons a
propos des fondateurs de discursivité.

Mais le savoir psychanalytique procede également du champ scientifique. La psychanalyse est ce
lieu ou un certain réel de la langue peut se révéler, s’expérimenter par les procédures inhérentes a son
champ. Ce point de réel sera retrouvé au-dela des disparités singulicres dans chaque cure. Il est a la
base de P'appel au concept qui vient marquer ce qui revient toujours, ce qui est fixe : le transfert, la
pulsion, la répétition. ..

Neéanmoins, a étre nommé par chaque auteur, il va subir un infléchissement, une variation, indice
du frayage particulier a auteur. Le réel en jeu est cerné par l'auteur de fagon variable, a partir de la
fagon singuli¢re dont il habite la langue, d’'une maniere qui engage ses propres signifiants.

Les concepts lacaniens ne peuvent étre traduits en concepts freudiens sans perte. La répétition de
Freud, c’est la compulsion de répétition, Wiederholungzwang, contrainte de répétition ; elle est pour
Freud marquée de son agieren, elle est la contrainte d’agir. Lacan la tire du coté de son signifiant, il la
traduit par automatisme de répétition, contrainte de la chaine signifiante.

Le statut du concept serait donc plutot celui d’un voisinage autour d’un invariant, un réel,
appelant pour chaque auteur une nouvelle nomination. La conceptualisation est une écriture,
engageant la marque du sujet : le trait unaire de Lacan. Ce dernier est repris lui-méme de /eznziger Zug
freudien, I'une des modalités d’identification : 'identification a un trait.

Revenons a Foucault. Celui-ci va mettre a part une catégorie d’auteurs dont il qualifiera la position
de transdiscursive. Il les déclare fondateurs de discursivité et inscrit dans leurs rangs Freud et Marx.
Le discours produit par ces auteurs serait de telle nature qu’il nécessiterait, pour toute avancée dans ce
discours, ce que Foucault nomme / refour a... un retour indispensable a ce discours fondateur mais
pour en développer de nouvelles implications.

La psychanalyse ferait donc partie de cette discursivité transdiscursive dont les progres devraient
emprunter les modalités du retour a... soit la régle de formation d’autres textes qu’on pourrait alors
dire psychanalytiques. Ces textes, pour étre qualifiés de psychanalytiques, devront étre porteurs d’un
certain nombre d’analogies mais aussi de différences avec la pensée freudienne. Un écart, relatif, est
donc introduit entre ce qui peut étre qualifié de «freudien» et ce qui peut étre qualifié de
« psychanalytique », étant entendu que ce qui sera qualifié de psychanalytique devra entretenir avec la
pensée freudienne des rapports.
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Quels rapports ? On pourrait répondre des rapports de discursivité, des rapports qui font que des
énoncés différents appartiennent au méme discours, ici le discours psychanalytique. Il est difficile
d’enserrer ce que Foucault entend par discours en une seule définition. On peut toutefois reprendre
celles données dans 1’Archéologie du savoir: « ensemble des énoncés relevant d'un méme systeme de
formation » ou encore « loi d’une série, principe de dispersion et de répartition des énoncés ». L’unité
d’un discouts renvoie a une loi, celle de 1a formation de ses énoncés.

Néanmoins, pour Foucault, I'instauration discursive ne fait pas partie de ses transformations
ultérieures, elle demeure nécessairement en retrait ou en surplomb. D’ou la nécessité du retour a. ..

Ce retour a ... n’est pourtant ni redécouverte, ni réactualisation. Sa survenue est conditionnée par
Pexistence d’un oubli, lui-méme constitutif de la discursivité en question. I’acte d’instauration, nous
dit Foucault, est tel, en son essence méme, qu’il ne peut pas ne pas étre oublié. Le retour est ce qui
leve 'oubl, il est donc en relation avec I'acte d’instauration méme. Il est en fait retour a ce qui dans le
texte était lacune. Cette lacune, ce trou du texte, 'oubli en était le masque.

Y retourner découvre ce vide et produit cette transformation qui demeure cependant dans le
méme champ discursif. Le retour a... s’y révele retour a ce point de réel, lacune du texte, oblitérée
par oubli. C’est a ce point qu’une nouvelle nomination sera requise, si tant est qu’il y ait poursuite au-
dela du champ déja frayé.

Ce retour est celui de la lecture, la /estre en est 'opérateur. Clest elle qui fait de cette lacune autre
chose qu’un trou, un manque, un manque du texte. Du trou au manque se dessine la fonction de la
lettre. C’est la fonction de déchiffrage de la lettre qui, levant Poubli fait apparaitre le trou. Mais ce
trou n’en est désormais plus un. La mise en jeu de la lettre transforme de facto le trou en manque,
elle fait de ce trou un manque appelant cette nouvelle nomination.

LLa fonction de la lettre, sa fonction de chiffrage-déchiffrage opére donc. Elle opére dans la lecture
du texte fondateur, ici le texte freudien. Sa fonction de déchiffrage est ce qui fait apparaitre les
lacunes du texte, ce qui était en attente. Sa fonction de chiffrage est ce qui répond a cette attente, de
nouvelles formulations, simples reformulations du texte freudien dans la langue du lecteur, a travers
ses propres signifiants mais aussi parfois, avancées conceptuelles demeurant toujours dans ce méme
champ discursif, le discours analytique.

La lettre

Revenons justement sur le concept de lettre. Tout d’abord, s’agit-il d’'un concept ? Le terme de
lettre, qui n’est pas utilis¢ par Freud, est promu par Lacan a diverses occasions dont trois nous
paraissent essentielles et en articulent les différentes facettes :

¢ Le séminaire sur la lettre volée’.

La lettre est ici assimilée a l'automatisme de répétition, lui méme rapporté a linsistance de la
chaine signifiante. Si la chaine signifiante insiste, c’est que quelque chose n’est pas lu, voire pas
réceptionné, la lettre. Ce qui n’est pas lu, dont enjeu est toujours pulsionnel, se répercute a travers
les différents protagonistes de « La lettre volée », d’un trio a l'autre.

C’est justement parce que le travail de déchiffrage n’a pas été réalisé que le trait de répétition est
produit. Ce travail de déchiffrage, tel que I'actionne le réve et le réalise le mot d’esprit, vide la
jouissance et découvre le vide central ou s’exerce la fonction du sujet.

3 J. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 19606.
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La répétition met en ceuvre un trait pulsionnel, mais un trait avec lequel le sujet se trouve encore
confondu, ce qui confere son caractere d’illisibilité au trait. Le trait de répétition, trait unaire, est bien
ici I'indice d’'une marque du sujet mais d’un sujet non encore dévoilé dans sa fonction de trou, trait
non encore effacé en quelque sorte.

La lettre, dans ce texte, n’est pas distinguée de ce trait, pas plus que du signifiant d’ailleurs.
Toutefois, lextension du texte dans les Ecrits, avec ses combinaisons de lettres, amorce cette
distinction.

» L’instance de la lettre dans I'inconscient”

La lettre est décollée du signifiant. Elle est la désignée comme le support matériel que le discours
emprunte au langage. Ce qui est reformulé plus loin comme la structure essentiellement localisée du
signifiant. La lettre est donc matérialité localisée du signifiant.

La fonction proprement signifiante y est montrée se distribuer selon les deux axes de la
métonymie et de la métaphore. Ces deux mécanismes, a I'ceuvre dans le discours sont désignés
comme homologues 2 leurs correspondants du réve, le déplacement et la condensation’. Rien ne les
distingue, nous dit Lacan, sinon la condition imposée au matériel signifiant dans le réve a savoir
I'exigence de figurabilité.

e Lituraterre®,

La lettre n’y est plus du tout le signifiant. Elle est le trait premier et son effacement, a la fois
I'instrument propre a I’écriture du discours et outil de I'effet de signifiant.

Mais elle apparait aussi comme bornant le réel, comme littoral, amarre de la jouissance, bord du
trou dans le savoir.

Lacan insiste sur ce point que la lettre n’est pas primaire par rapport au signifiant. Encore
faudrait-il s’entendre sur ce que primaire indique ici. Il nous semble qu’au moins dans Peffet de
signifiant, elle est bien primaire, a entendre comme agent d’effectuation du dit effet. C’est de la
mobilisation de la jouissance par la lettre que s’y déterminent ces effets, effet de surprise de
Pinterprétation, effet de remaniement du symptome dans la dynamique de la cure.

Ces trois avancées lacaniennes effectuent un retour a Freud avec ce qui peut étre considéré
comme un tour de lecture supplémentaire. La lettre procede d’abord du couple déplacement-
condensation freudien, 'opérateur du réve, 1évélé par la Traumdentung. Cest lui qui va effectuer un
chiffrage qui est en méme temps déchiffrement. C’est a ce couple donc que Lacan fait retour pour en
extraire un nouveau, celui de la métonymie-métaphore dont il montrera action au dela du réve, au
niveau du discours.

Revenons en particulier sur la métonymie. Le déplacement freudien considérait tous les
déplacements d’investissement au cours du réve, y compris, par exemple, ceux produits au niveau des
¢léments sur lesquels avait porté le plus grand travail de condensation.

LLa métonymie, déplacement de nom, substitution ne produisant pas de sens nouveau, est dans le
meéme fil mais se centre avec Lacan sur le transfert d’investissement, de jouissance, de I'objet a ses
substituts, devenant ainsi le véhicule électif du désit.

D’ou le pas suivant, produit dans Lituraterre, resserrant Iarticulation de la lettre a la jouissance.

4 Ibid.
5 S. Freud, L interprétation des réves, Paris, PUF, 1976.
¢ J. Lacan, Autres éerits, Paris, Le Seuil, 2000.
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* Il convient d’ajouter a ce survol une quatricme source.

Lacan, au cours du séminaire sur I'identification’, procéde a Iélaboration du trait unaire qui n’est
pas nommé comme lettre mais pourtant participe de sa définition.

Le trait unaire apparait dans deux versions que notre lecture incite a distinguer: une
version « comptable » : trait non encore effacé dont l'issue ne peut étre que la répétition et une
version effacée, a rapprocher du déchiffrage du réve, qui produit la signifiance comme corollaire de
I'effacement.

Notre propre lecture ou retour a... fait aussi de cet effacement, ce qui, grace au travail de la lettre
sur la jouissance, la fait virer au désir.

Le retour a... comme effacement

Le retour a... si 'on suit Foucault, est donc ce qui leve I'oubli et fait apparaitre les lacunes du
texte fondateur, ses failles intrinséques jusque la inapercues. En quoi consiste pour la psychanalyse ce
retour ?

L’¢laboration de I'analyste-auteur est marquée, on I'a dit, de sa trame subjective qui fait des
concepts des signifiants inséparables de sa trajectoire. L’auteur, parce qu’il est soumis aux lois du
langage, va articuler sa théorie selon les défilés de sa propre énonciation. Ceci explique 'adhérence
des concepts analytiques au nom de leur auteur. Le signifiant-concept s’insere dans une chaine ou
Pauteur-sujet est représenté et en méme temps il se veut utilisable par d’autres, ce qui le renvoie a sa
dimension scientifique. Il participe des deux champs, littéraire et scientifique, analysés par Foucault
dans leur rapport au nom d’auteur.

La formation du concept requiert une nomination. Cette nomination est inséparable du frayage
singulier de I'auteur, marquée du trait unaire qui le supporte comme sujet.

Le signifiant-concept n’en a pas moins sa valeur de concept, valeur universelle, mais de cet
universel barré ou troué qui est celui de la psychanalyse. Cette valeur de concept est ce qui le rend
apte a étre utilisé par d’autres mais a certaines conditions.

Pour étre utilisé de facon analytique, le concept doit pouvoir étre délié du nom d’auteur, il doit
pouvoir étre subjectivé, c’est-a-dire entrer de nouveau dans le trésor de la langue, redevenir un
signifiant pour celui qui "énonce ; le terme de traduction pourrait étre utilisé a cet endroit.

Sinon, il va fonctionner comme analogue a un nom propre, de fagon univoque et produire une
fermeture, une suture et la sortie du discours analytique.

« Freud a produit un certain nombre de signifiants-maitres, qu’il a couvert du nom de Freud. Un
nom, ¢a sert aussi a boucher quelque chose», Lacan en convient dans le séminaire L ’envers de la
psychanalyse® qu’il consacre justement a I’élaboration de ses quatre discours dont on connait les liens
au texte de Foucault. « Et comment penser que c’est en raison d’une dévotion au nom de Freud que
les analystes sont ce qu’ils sont. Ils ne peuvent se dépétrer des signifiants-maitres de Freud, c’est
tout». Le méme phénomene s’est reproduit, bien sar, a partir des signifiants-maitres lacaniens.
Comment s’en dépétrer, donc ?

7]. Lacan, Le Séminaire L identification, inédit.
8 J. Lacan, Le Séminaire L envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991.
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Un certain type de rapport aux textes analytiques s’impose alors ; on pourrait ’étendre a toute forme
de texte, d’ailleurs. Un rapport de déconstruction ou de fragmentation des énoncés, pour en
retrouver le fil mais aussi les trous, 1a ou on pourrait poursuivre. Une lecture qui supporte cette
fragmentation de I’énoncé a mettre en rapport avec la fragmentation du nom propre dans la cure.
Cette fragmentation du nom, c’est ce qui le délie de sa fonction de support de I'ldéal du moi, ce qui
est vrai aussi pour la théorie analytique lorsqu’elle en vient a occuper cette place, une place d’Idéal.

C’est la fonction de P'effacement que de restaurer la dimension signifiante du concept, soit son
incomplétude. IL’agent de cet effacement, c’est la lettre. La lettre, le couple déplacement-
condensation, est mise en marche a partir de P'univocité. Elle la défait et restaure I'incomplétude au
sein du texte lui-méme. La lettre circonscrit le manque, écrit le manque dans le texte. Cet effacement
actionné par la lettre, caractérise le retour a... comme €écart, indice de la lecture.

La lettre, cette cheville ouvriere de la pensée analytique, celle qui dans le réve fait virer la trace au
trait par lequel le réve s’écrit, est aussi celle qui s’attele a faire éclater P'univocité du concept, ouvrant
le vide qui permettra de le réécrire, estampillé de nouveau, marqué de 'unaire du sujet.

Si le noyau invariant d’ou s’origine le concept est retrouvé a chaque passage, pour chaque analyste,
il n’en demeure pas moins que plusieurs chemins existent pour y parvenir. Les concepts traversés
seront marqués de nouveau de 'empreinte du sujet, du nouveau sujet qui les reformule a travers ce
qui a constitué la particularité de son frayage, sa propre cure, sa praxis.

C’est donc un vide, une incomplétude que pourrait recouvrir le nom des maitres, que découvre la
lettre. Le retour a... retrouve ce manque quaura pu masquer 'oubli. Il le retrouve comme
fondement du discours analytique et levier de toute avancée conceptuelle possible.

C’est bien linscription d’'un manque, que la lettre révele, qui serait, pour emprunter les
formulations de Foucault, la loi de formation des énoncés de ce discours qu’on pourrait qualifier
d’analytique.

Dominique Boukhabza
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/e mythe de sor

EXTRAITS DE LA FEMME LIT

UNE SOI MYTHIQUE

Etre enfoncée dans la vie comme la simple d’esprit, la toute petite enfante, les grand/es
mystiques.

Réactive aux intérieurs de sa soi, légendaire a elle-méme, poussée au mythe, peut-on lire ici
diane, petite sceur de la déesse chasseuse, est capable d’inventions, de retourner la langue injuste.
Iécriture colporte. La Mythologie et la petite histoire se chevauchent. diane entre en relation
avec tout, elle est poreuse et attentive a tout, de tout son étre enfantine virtuose. Elle est
Iextréme contemporaine de ce qu’elle vit.

Il n’y a pas de temps pour écrire ¢a, pas de modernité pour écrire ce don d’appartenance a soi
méme et d’abandon, de fidélité et de joie. C’est de tout temps.

Je raconte une histoire sacrée, une expérience intime et qui s’est répétée, vérifice dans le
temps, son incroyable s’est vérifié, sa beauté montrant dégageant une facette de la réalité¢ du
monde. Originaire de 'enfance de diane, une instase a eu lieu, I’écriture est le moyen privilégié de
son expression et de son saisissement encore et encore.

Si on parlait de la Forme. ..

Le Mythe de soi est fait de : phrase pure et de vers pur, de phrase dans le vers et de vers dans la
phrase. Toutes les ressources de la prose (rythme, syntaxe).

Rien n’est plus troublant rythmiquement, physiquement que ce rapport vers/phrase, ce
glissement de I'un dans 'autre, leur apport réciproque.

Les virgules souvent renseignent sur la présence ou non d’un vers dans la phrase. Leur
absence est toujours significative. Ce sont des écluses que jouvre, que j’entrouvre ou que je ferme
en fonction du débit souhaité ; jobtiens a 'extréme le fluide ou le filet, voire la goutte. Pour ce
faire je les déplace. Elles sont tout le rythme vivant de mon écriture saccadée, cassée, ample. Mes
virgules contraignent a lire selon mes veeux.
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Arnonville | Aiguebelette le 1ac | Versailles | Cancale | Vertenil sur Charentes | Lac de Panneciére
(uin 2006 — juin 2008), ce marquage des lienx: du temps oil j’ai souffert oi jai joui

au désenchantement j’affirme tout le contraire

il est plein de roses libres, de cypres vigourenx et noirs, un jardin triste
et superbe,nonrri de chair humaine*.

sans l'artifice des drogues I'accession a mon étre du plus radieuse
jentretiens avec moi une relation poussée. ce surcroit d’intérét pour
ses souterrains, d’activité fébrile en elle ne la cessent pas la ramifient

le sentiment merveilleux de I’étre (recrudescence ou dilution

selon que moi se double ou se mélange au reste

avoir le gout de soi-méme avec pour dommage la grande peur bleue
attachée a la passion

départ d’instase : je m’impressionne et je m’étreins
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la facilité naturelle de mes mains a mon corps sans qu’il s’agisse de jouir —
me vérifier

le sujet n’est pas celui qui semble légitime a premiere vue le sont ceux
cachés dans la ténébration du texte

(elle me rendit son regard) petite diane née du plexus de la grande déesse.

je ne suis dans leur rapport qu'une émanation du texte d’ou 'emmeélement des voix
I'identité confuse des voix. La Femme lit est une femme dé-déifiée

son seul pouvoir, et qui ne lui est pas concédé par les dieux sont ses joies,

la faculté vraiment magique d’en jouir avec la conscience de la menace

- menacée d’elle-méme

en plus cette femme a tout le temps Ieffroi qu’on la arrache qu’on la épie

sa liberté

diane au bain : 'archaisme de la scéne la trouble tant qu’elle ne dénude pas.
la peur magistrale de I’épieur
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on peut admette I'invraisemblable d’une telle chose et continuer

d’y croire tout comme dans 'obsession I"absurde m’est connu

et forcer le mouvement de la meule psychique a propos du détail
évanoui néanmoins convaincu de I'inanité

veulent survivre les visions et la peur liée a elles de monstres

se jetant au carreau malgré la faible foi le travail au corps a désacraliser

je crains la traversée plus que tout de la picce sombre

il dévisage a ma fenétre nue venu pour cette seule atrocité
éperdument il colle sa figure

i’y fus une fois m’y ravissais de la lumicre. allait mourir et quelqu’un
réglait son pas sur le mien dans les feuilles

sommaires sont les plus terrifiants en bois

hérissés de chicots de guingois humains / le masque s’applique a
I'ensemble (visage et corps) et parce qu’il y a les dents la bouche
joint mal

meilleur état de ma pensée qui a pu produire le loup et 'ours de fagon claire
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Je ne m’adresse qu'a "homme senl — a celui qui se reléve in media nocte dans la
nudité de son excistence™*

C’est 'obsédée qui dicte et m’6te a moi jouissive dans mon habitation

je vis et brusquement m’effraie

au temps d’activité fébrile centrifuge alors a fouiller, trier débattre jusqu’a
ce que jaie résolu

il me faut démeéler des croyances belles horribles et nourrissantes — quand je
crois avoir tout perdu — les autres

maintenant je suis nu, déponille, on m’ rejeté a l'écart de moi-méme, ce qui

reste de moi est mort***

en réduisant quelques croyances pénibles une thérapie a discrédité a mes yeux
dans la foulée tout surnaturel — avant j’entretenais les morts

Iinfime délibéré sauf, 'incorrigible en moi survit

folle de vouloir garder cela qui s’évacue de soi-méme, 'ordure naturelle de la pensée
jour apres jour
je suis un petit objet remonté mua qui vient buter du front
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I’érosion lorsque cela me prend tout mon temps, du sol en moi due
aux arrachements, le supplice devenu type

a terre celle-ci m’a bue. mon état en sublimité baisse a proportion
que la raison (que les lumicres me sont données

singleton : j’ai encouru le danger je me suis couchée froidement,

en plein jour

tout ce qui n’est pas d’origine humaine me procure un bien enfin
I'eau calmée en moi suite aux souffrances d’un jour complet

a nouveau m’élancer comme un oiseau de la terrasse

la perspective du sommeil me fait naitre un sourire profuse en moi

des visions de foréts et d’eau de séjours, en mon eau

le lis partout par la maison Ego scriptor

mot — ce fut enchantement et ['édification de I'état d’enchantement (...)

chaque élément on membre appelle d'antres selon contraste, similitude,

symiétrie, production du maximum d'éveil ou d’hypnose et d’émerveillement (... )***
I'intase désigne quelque chose d’approchant, de cette eau a mes

yeux [intensité d’intérét de Poe le Graal de Lovecraft [embellie de

Gracq /inscape de Hopkins
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somnole. graduelle en sa descente en son accueil

la pensée s’effacait derriere un intense et inexprimable désir d’étre, moi-
méme, un désir latent pour les antres***

je m’endors dans la chaleur dégagée du livre

ces exaspérations (laché / retenu  du rythme qui sont les conséquences
des virgules, un peu de sens de ce qu’elle lit lui parvient

si je marque simultanément et lie entre eux les mots j’ai la sensation

du vers — lue de cette fagon

ma virgule montre une forte brisure du vers sans que je désire aucun
retour a la ligne, ou le vers dans la phrase

le masque soudain consiste a épier de toutes mes forces

je me change en étrange tant que je dure dans ma lutte contre le sommeil
I'opposition entre ces deux forces dont 'une est faible crée.
nettement au début elle revoit la forét qu’elle a courue diurne
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on la la arrache. il n’y a pas d’objet a chercher

en dehors d’elle, pas de contexte elle est son propre objet qu’oz saisit
a elle-méme

vision de moi en crane cette nuit-la

nommer ne me prive pas du monde, ne m’évince pas
de la jouissance

le vers-fleuve somptueuse longe filée au cours du méme souftle

absence de diane a l'arc dans le bois inoui
pas de virgule d’un seul tenant. autosuffisance de ce vers seul étale
en apparence mais dont c’est la tension

stridence des martinets. serrement
été décline par le seul expédient d’aromes sures de fruits
ouvertement bien qu’il faille s’approcher

* Contes fantastiques complets, Guy de Maupassant
£ Petits poemes absraits, Paul Valéry

*#*% Hyacinthe, Henri Bosco

Rk Ego scripto, Paul Valéry

okl [épervier, Henrl Bosco

La Femme lit est publiée chez; Flammarion (2009)

72

Sophie Loizeau



quatre impasses

A un certain moment de son enseignement Jacques LACAN utilise un outil conceptuel
équivalent a la formalisation de « Quatre discours radicaux ».

Ils définissent ce a quoi se réfere un discours, a savoir une « #tilisation du langage comme lien »
(Encore, p. 32) et se nomment :

Discours de I'université
Discours du maitre
Discours de I'hystérique
Discours de l'analyste

De plus, au-dela de ce qui fait la caractéristique particuliere du discours de P'analyste, «il faut
dresser l'oreille a I'épreuve de cette vérité qu’il y a de ’émergence du discours analytique a chaque
franchissement d’un discours a lautre » (Encore, p. 21).

Lors du colloque du GRP du 26 novembre 2011, j’ai tenu a rendre compte de 'avancée d’une
cure a partir d’un cas clinique en utilisant cette notion de franchissement de discours.

Aujourd’hui, je voudrais décrire les impasses que chacun de ces discours réalisent lorsque ce
mouvement tournant ne fonctionne plus et se grippe comme une serrure hors d’usage, impasses
qui ne seraient pas sans conséquences sur la problématique de chacun et le malaise dans la
civilisation.

Si l'amour est le signe qu'on change de discours (Encore, p. 21), ces impasses seraient- elles du
coté de la haine ?

IMPASSE DU DISCOURS DE L’'UNIVERSITE

La vérité d’un tout savoir pousserait une bureaucratie envahissante a tenter de mettre au pli la
jouissance de 'autre et a produire un sujet asservi, mis au pas, frappé d’une barre plus lourde que
celle dont il est déja affecté de structure.

La souffrance au travail aujourd'hui a travers de multiples restructurations conduit a des
malaises ou a des suicides qui essentiellement, ne seraient pas a ramener a des soi-disant fragilités
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individuelles mais surtout a I'impasse d'un discours, voué a tourner sur lui-méme, incapable de
pivoter vers un discours de maitre et encore moins vers le discours de l'analyste.

I s'agirait d'un nouveau discours du maitre « qui n'a pas la méme structure que l'ancien »
(Lenvers. .., p. 33) et qui serait « un discours du maitre perverti » (L'envers..., p. 212), perversion
proche d'une «nouvelle tyrannie du savoir» (L'envers..., p. 35)? Cette tyrannie nouvelle
alimenterait aussi la folie d'une évaluation comptable qui sévit aujourd’hui dans les esprits et les
institutions. Elle se compromet souvent avec une application servile des reglements, interdisant
toute réflexion sur 'esprit des lois, pour ne produire pas tant des sujets normés que des sujets
encore plus désemparés.

Ou peut nous mener cette folie réglementaire confinant a I'absurde?

« Rhégélez-vous » souligne Jacques Lacan (L’envers..., p. 212) en référence au philosophe
Hegel, ce tout savoir a la place de la vérité, ¢ca nous refroidit évidemment. Il rajoute « un tout
savoir a la place de la vérité, c'est trés tentant de coller a, on y reste pris» (L'envers..., p. 213).
Comment concilier I'idée d'un savoir absolu avec un mouvement et une direction dialectique du
désir sans risquer d’y rester effectivement collé comme a une vérité bétonnée?

IMPASSE DU DISCOURS DU MAITRE

Elle serait du c6té d’une domination, celle-ci peut prendre plusieurs formes.

Dans une certaine utilisation de la philosophie, le discours du Maitre pourrait se réduire a ce
que Jacques Lacan appelle « une entreprise fascinatoire an bénéfice du Maitre » (L'envers. .., p. 23). 11 ne
sagit plus du tout savoir de l'universitaire mais d’un savoir de tout qui s'impose en position
dominante dans ce discours. Moli¢re a su faire de ce travers une parodie savoureuse, Les précienses
ridicules, spirituelles hystériques, transforment I'entreprise dominatrice du discours du maitre en
une comédie légere que le génie de Moliere restitue pleinement a une dimension comique dans
laquelle se révele vraiment le ridicule de Iaffaire.

I1 s’écrit aussi discours du « 7 éfre », d’un moi-étre qui en saurait un bout sur la question de
l'étre, un « senti-n™-étre » toujours un peu court évidemment méme s’il promet, équilibre, harmonie,
pléine-itude.

Citons dans les écrits les termes radicaux qu'utilise Jacques Lacan en parlant de cette m'étrise:
« noyan donné a la conscience mats opaque a la réflexion gui de la complaisance a la manvaise foi structure dans le
sujet le vécu passionnel. » (Eerits, p. 109)

Le discours politique n'utilise t-il pas malheureusement trop souvent ce savoir totalité dans
une perspective uniquement publicitaire et propagandiste a travers laquelle se perd la notion d’un
sens a réinventer et d’une direction du désir a trouver? Cela n'amene t-il pas une certaine perte de
sens qui invalide souvent les tentatives d'élaboration, et décourage les initiatives ? D'autre part ce
frein mis a une pensée créatrice ne se ressent-il pas aujourd’hui dans les institutions ?

N'oublions pas les dérives scientistes qui se posent en argument soi-disant irréfutable alors
qu'i 'agit que d'une problématique de marché, dans certain cas liées a des dérives sectaires.
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De plus les nouveaux maitres du monde ne se confondent-ils pas avec une psychologie du
riche évoquée par Lacan dans L'envers..., p. 94 : « 87 le riche achéte beaucoup, il reste a méditer sur ceci,
c'est qu'il ne paye pas, ce vean qui dort debout on voit alors qu’il est d’or- dure. »

Ces versions de maitres s'imposent bien comme envers de la psychanalyse.

IMPASSE DU DISCOURS DE L’HYSTERIQUE

Elle peut se mettre sous la rubrique plaintes et revendications, dans lesquelles l'expression
paroxystique d'un manque trouve a se dire sous la forme de lamentations éternisées quant a
l'impossibilité du rapport sexuel. Elle se rencontre a travers les difficultés conjugales auxquelles
peu d'entre-nous échappent lorsqu'un impossible a dire se cristallise en impossible a supporter.

Ces lamentations éternisées visent a reprocher au partenaire de 'amour, a l'enseignant ou au
médecin son insuffisance, en cela elles se rapprochent d'une caractéristique névrotique qui
concerne une attente symptomatique adressée au pere : « Le pére idéal du névrosé, est clairement il se
voit un pére qui serait le maitre de ses désirs ce qui vandrait antant ponr le sujet » (Ecrits, p. 824).

Cette impasse névrotique d'un pere idéalisé ne soutient-elle pas un réve de perfection et de
maitrise que le sujet entretient en fait pour lui méme et qu'il condamne du coup a une
insatisfaction chronique ?

Pour se soutenir, ce réve de perfection ne doit-il pas s'appuyer sur des figures de maitres
véritablement incarnés et présents ? Que se passe-t-il si ces figures se dérobent ?

A ce sujet, une extraordinaire épidémie d'hystérie a atteint ceux qui furent appelés les
« possédés de Morzine » de 1857 a 1873 a l'occasion d'un changement de nationalité de 1'Italie a la
France, a une époque ou de plus, le pouvoir religieux perdait sa maitrise au profit d’un pouvoir
médical naissant.

Cette impasse du discours de l'hystérique qui a duré quand méme seize ans, montre a quel
point le vacillement de la figure d’'un pere « supposé maitre de ses désirs » n'est pas sans

conséquence sur la question du sujet.

IMPASSE DU DISCOURS DE L’ANALYSTE

Elle serait du coté d’une folie interprétative qui envahit d’'un psychologisme débridé les
conversations, les magazines, les commentaires hatifs. Il ne s'agit plus de prendre en compte un
analysant au sens actif du terme mais de passiver un analysé qui n'aurait plus qu'a subir des
interprétations plus ou moins abusives, a prétention d'efficacité.

Ces débordements interprétatifs dont les significations a tout va ne sement qu'un peu plus de
confusion n'illustrent-ils pas le point ou la difficulté a soutenir une praxie risque de se rabattre sur
I'exercice d’un pouvoir (Eerits, « Direction de la cure »).

I’envahissement de ces interprétations plus ou moins sauvages, fréquentes dans les
émissions de télé-réalité sont du coté d'une aggravation des effets de suggestion. Elles
entretiennent une réponse a une demande supposée du sujet, réponse qui serait un objet
significatif parachuté par Pautre. Or Pexpérience analytique montre qu’une réponse n’a d’efficacité
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durable que lorsqu’elle est découverte par le sujet lui-méme, a travers le déroulement d’une parole
mise au travail dans le cadre d’un transfert.

En conclusion, ces quatre impasses ne se renforcent-elles pas mutuellement?

Une tyrannie bureaucratique (DU) ne déclenche t’elle pas des plaintes impuissantes a se faire
entendre (DH)?

Les passages a lacte interprétatifs (DA) ne sont- ils pas liés a une velléité de domination

(DM) »

L’impasse du discours de l'universitaire et celle du discours de I'hystérique se renforcent
mutuellement, sur 'autre axe impasse du discours du maitre et celle du discours analytique se

renvoient aussi 'une a 'autre.

Ces quatre impasses de discours ne signifient-elles pas simultanément un chemin impraticable
et une direction sans issue? Elles renforcent le pouvoir des impossibles déja repérés par S.
Freud : « Gouverner, Eduquer, Psychanalyser», auquel il conviendrait d’ajouter du c6té
hystérique l'exaspération d'une insatisfaction?

Plus qu’un simple malaise, ces impasses
pourraient-elles nous conduire a une rupture
de civilisation?

La dimension énigmatique du désir de
I'Autre perdrait alors sa fécondité pour se
figer en certitudes bétonnées, faisant de la
chose freudienne un point de rejet et
d’horreur, aggravant la paranoia déja
constitutive du désir humain. Si une autre
vole est possible, elle n’est sirement pas

donnée d’avance, et reste a construire.

Marie José Pahin
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ni monisme, ni dualisme...

Freud, on I'a dit et écrit tant de fois, n’a pu véritablement créer le champ psychanalytique que
grace a deux renoncements presque simultanés, et logiquement liés :

- renoncement a une corrélation simple et directe entre les inscriptions psychiques, les signes
de perception notamment, et des localisations neuronales précises,

- renoncement a la théorie du traumatisme réel comme point d’origine des névroses, la
fameuse « neurotica ».

Grace a ce saut, a cette coupure épistémologique, mais aussi au prix de cette séparation des
champs, il a pu utiliser pour la description de I'appareil psychique des modeles abstraits, séparés
d’avec ceux qui décrivaient avec les connaissances déja tres pertinentes de son époque, la biologie
concrete du cerveau.

Il 2 donné sa rigueur conceptuelle a ce champ, avec sa métapsychologie, exigeant de prendre
en compte les aspects topiques, énergétiques et dynamiques d’un psychisme défini comme en
perpétuel conflit conscient mais aussi inconscient entre la pulsion, seul concept psychanalytique
clairement défini comme a la limite du biologique, et la contrainte sociale, liée a la culture et au
langage.

Lacan n’a fait quamplifier cette séparation entre le champ psychanalytique et celui des bases
neurobiologiques de la réalité psychique.

On sait par ailleurs qu’il a éprouvé le besoin d’adosser la théorie psychanalytique a toutes
sortes de champs, dont bien sur la linguistique et le formalisme mathématique, des mathémes a la
topologie, mais aussi la philosophie, la littérature, les arts, etc...

Il n’a eu de cesse de convoquer ces théories et ces discours pour tout a la fois les assimiler et
les subvertir dans un mouvement de dépassement dialectique, au profit de la psychanalyse.

A I'opposé, un des rares domaines avec lesquels Lacan n’a pas réellement noué de dialogue, est
celui du neurodéveloppement et des neurosciences.

Au contraire a-t-il réguliecrement mis en garde ses auditoires sur le fait que toute hypothese
fonctionnelle ou déficitaire venant a 'esprit d’un psychanalyste indiquait une résistance de celui-ci
a entendre I'inconscient de I'analysant, et le sien propre. Quant aux notions de développement
psychique, elles étaient pour I’essentiel contraires a son insistance sur I'induction par la structure
signifiante, par Iefficacité symbolique du désir de I’Autre.

On peut dire que le discours médical, plus encore que la psychologie, a fonctionné pendant

toute I'époque de l'avancée lacanienne, comme un exemple du discours du maitre, dont le
discours psychanalytique se construisait comme Penvers.
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Sur le terrain de la psychanalyse des enfants, de grandes figures comme Jenny Aubry,
Francoise Dolto et Maud Mannoni, portées de surcroit par les idées subversives et libératoires
issues de mai 68, ont amené les équipes soignantes a prendre tres largement en compte la
dimension affective du conflit psychique inconscient dans I’étiologie des troubles des enfants,
repoussant avec une grande force de conviction les hypotheses organicistes et déficitaires, dont
bien des résultats au cours des psychothérapies analytiques venaient démontrer le caractere
dangereusement réducteur.

Du renoncement de Freud a articuler appareil psychique et fonctionnements
neurobiologiques, on est passé, non sans parfois une certaine dérive idéologique, a une aversion
des approches fonctionnelles et surtout cognitives, au profit de I’a-version, invention spécifique
du champ lacanien.

Cette lecture prioritairement sinon exclusivement psychodynamique des symptomes
psychiques des enfants, ramenés a ne traduire que « la vérité du couple familial », selon la célebre
note de Lacan a Jenny Aubry, a effectivement prévalu pendant un quart de siecle.

Elle fait lobjet a I’heure actuelle d’une forte remise en cause, critiquée pour avoir sous estimé
Iinfluence des facteurs développementaux a la base de certains troubles chez les enfants.

Lau logique de cette évolution est relativement bien connue, sauf qu’on ne sait pas si
désormais la réévaluation, sans doute nécessaire dans certains cas, des aspects fonctionnels
laissera encore place dans I’avenir a la prise en compte des aspects psychodynamiques et surtout a
leur traitement chez les enfants. Il n’est pas certain que le balancier de Thistoire trouve si
facilement le point d’équilibre.

La période actuelle, en attendant un éventuel retour a Lacan, est donc celle d’'un retour au
cerveau, au neuronal, aux fondements biologiques.

Les psychanalystes ne peuvent plus ignorer cet état de fait et ses conséquences sur leur
discours et sur la transmission de la psychanalyse, du moins en extension.

Trois positions se dégagent, notamment au sein des équipes soignantes d’orientation
psychanalytique :

- ne position strictement séparatrice : ce qui sous-tend cette position, c’est le constat de
I’hétérogénéité radicale entre les deux approches, tant sur le plan des concepts qu’en ce
qui concerne les applications pratiques, notamment a la cure psychanalytique.

Dans cette optique, a quoi bon chercher a bien connaitre et a discuter les positions si
hétérogenes des neuroscientifiques, et surtout des cognitivistes, qui ne font que détourner
les psychanalystes de leurs préoccupations spécifiques, comme le transfert, la conduite de
la cure, et la formation des analystes.

Cette position est tout a fait cohérente, et méme la plus cohérente dans ’absolu, puisque
c’est avec elle-méme que la psychanalyse doit avant tout s’interroger, du moins doit-elle
en priorité s’interroger sur ses propres fondements, et leur transmission, sur sa pratique et
ses évolutions, voire sur ses apories.

Cette position expose toutefois ses partisans a un risque d’ignorance aux limites de la
pertinence du champ psychanalytique. Elle a, semble-il, montré les défauts inhérents a
toute approche trop moniste des phénomenes mentaux, hétérogenes et complexes ; ses
limites dans I'approche des troubles autistiques en est malheureusement un bon exemple.

- une position d’ouverture relative, informative, prudentielle : les aspects fonctionnels sont

pris en compte par principe, et décrits notamment comme des hypothéses étiologiques
invérifiables, sinon intrinséquement, du moins dans leur implication dans les symptomes.
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Cette position prolonge les nombreuses allusions aux notions de constitution, de terrain,
de facteurs somatiques prédisposants, qui figurent chez Freud, puis chez la plupart des
analystes anglo-saxons. Le risque de cette position est une sorte de relachement
conceptuel, une perte de la spécificité et du pouvoir d’étonnement de la dimension de
I'inconscient, avec des notions holistiques peu éclairantes comme celle d’homme bio-
psycho-social, ou carrément problématique comme celle de neuropsychanalyse.

- une position discursive, plus ambitieuse mais encore plus risquée, et qui consiste a
soutenir sur le plan scientifique ou du moins avec une certaine rigueur conceptuelle, un
débat visant a réinterroger les formulations théoriques dans les deux champs,
respectivement a la lumiére des données de lautre.

On mesure tres vite a s’y risquer extréme difficulté et le caractére a tout moment
acrobatique de cet exercice, qui demande de mettre en relation des champs de discours
fondamentalement hétérogenes. Exercice qui peut démontrer trés rapidement les limites
de notre capacit¢é a penser en utilisant deux systemes de références et deux
épistémologies, la ou il est déja bien difficile de s’y retrouver avec une seule.

Le risque de basculer du bilinguisme au charabia est considérable.

Cette déspécification, voire cette décontextualisation des concepts, sont particulicrement
nettes dans certains ouvrages ou la volonté d’ouverture au dialogue entre théories
hétérogenes finit par se traduire par une dilution des définitions et de l'articulation des
notions, aboutissant parfois a un véritable galimatias, danger véritablement permanent de
cette entreprise.

C’est pourtant sur ce terrain particulierement instable que nous proposons une réflexion, la ou
nous sommes invités par lhistoire des idées a transgresser les conseils répétés de Freud et de
Lacan, et a reprendre a notre compte le vieux débat du monisme et du dualisme auquel ils ont
répondu implicitement de manicre dualiste, mais implicitement seulement, puisqu’ils ont plutot
souligné leur impossibilité a pouvoir ou méme vouloir soutenir ce débat, du moins ainsi posé.

Essayons donc de suggérer au moins une base possible pour cette difficile approche :

II nous faut tout d’abord proposer une distinction fondamentale dans la définition de termes
voisins et souvent utilisés sans différentiation nette :

Le terme « mental » devrait nous servir a rendre compte de I'association, nous verrons plus
précisément de quelle manicre on peut I'envisager, entre d’une part la dimension fonctionnelle,
« cérébrale » ou plus volontiers « neuronale », méme si ce terme est sans doute réducteur, et
d’autre part une dimension « psychique » non liée au réel biologique et fonctionnel, mais au
domaine de la pensée et des échanges non substantiels avec Ienvironnement, notamment
I'entourage langagier.

Cette distinction nous est nécessaire pour pouvoir définir comme « évenement mental » une
unité comportant d’une part un évenement psychique, de 'ordre de la pensée, étroitement et
nécessairement associé d’autre part a un évenement neuronal, cérébral.

Cette «unité de base », de la vie mentale, est construite de la méme maniere que le signe
saussurien, a savoir ’association d’un signifiant et d’un signifié, résolument séparés par la barre de
la signification, mais aussi liés, selon la métaphore de Saussure, que les deux faces d’une feuille de

papier.
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Ici, pensée et physiologie cérébrale sont séparées par une fronticre tout aussi étanche, leur
hétérogénéité étant aussi grande que la différence entre une sonorité verbale et un concept.

On voit mal comment, au niveau de cette unité mentale, on pourrait poser les choses
autrement que sur un mode dualiste.

Mais, un évenement mental unitaire ne survient en réalité jamais seul, les évenements mentaux
se suivent, s’enchainent, aussi bien au niveau de lactivité neuronale, que dans le cours des
pensées, prises dans le bain de langage.

Nous sommes donc confrontés a une succession d’événements mentaux, formant un flux a la
fois continu et discret, c'est-a-dire composé d’éléments individualisables.

Il n’est pas non plus difficile d’envisager que chacun de ces évenements mentaux ait une
valeur, mesurable en terme de densité d’effet de sens, ou d’intensité de la mobilisation
émotionnelle, ou d’affect, qui en découle.

Les limites de ces flux sont extrémement lointaines, tant la variété exponentielle des
combinaisons signifiantes n’a rien a envier a la diversité des états physiologiques : si 'on pense
aux combinaisons liées au langage, comme aux combinaisons synaptiques, on est devant quelque
chose qui n’est pas véritablement infini, mais du moins incommensurable.

En résumé, nous devons rendre compte de deux séries d’évenements, survenant
simultanément, en étroite corrélation ponctuellement, mais hétérogenes, chacun dans des
modalités combinatoires spécifiques: pas la moindre pensée sans support neuronal, aucun
fonctionnement neuronal qui ne soit modifié ou modifiable dans I'absolu par la pensée, ou la
survenue d’évenements externes signifiants, c'est-a-dire déclenchant des pensées.

Comment pouvons-nous rendre compte d’un phénomene qui est hétérogene, dualiste,
ponctuellement, localement, et qui est par ailleurs globalement unitaire, au sens de
I'interdépendance et de la transformation réciproque de I'un en lautre de ses deux aspects
simultanés ?

Il n’est pas tres difficile pour qui s’est laissé concerner par Penseignement de Lacan de
proposer, a titre heuristique, une réponse a cette question en évoquant les propriétés de la bande
de Moebius, dont les deux faces mais aussi les deux bords sont isolables et opposables
localement, mais qui ne forment qu’une seule ligne de coupure globalement.

Trés concretement, un évenement mental unique comporte de fagon tres séparée une face
signifiante et une face neuronale, et on peut affirmer que les deux faces de cet évenement sont et
resteront localement hétérogenes.

En effet, quand bien méme on isolerait un jour le neurone, ou plus exactement le groupe de
neurones, du mot ou de la représentation « grand-mere », toutes les connections neuronales de ce
neurone, potentiellement de 'ordre de dix mille des le premier niveau, et toutes les connections
verbales autour de ce mot « grand-mere », tout aussi nombreuses dans I’absolu, resteront dans des
logiques totalement séparées, au moins de manicre proximale, dans leur voisinage, au sens
topologique, dans leur probabilité de survenue, si on se veut probabiliste.

Par contre, méme si cette formulation reste bien vague, il nous faut soutenir que globalement,

le signifiant « grand-meére » et le neurone « grand-mere », vont étre indissociables dans leurs effets
réciproques : la pensée et les chalnes associatives concernant le seul mot « grand-mere » pourront
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entrainer des fonctionnements neuronaux globalement significatifs, comme le déclanchement
d’émotions tels que la confiance, I'angoisse, la colere, la tristesse, la compassion, le deulil, etc...,
de méme que les grands équilibres des systémes neuronaux pourront influer sur les signifiés que
le sujet associera dans sa pensée au mot « grand-mere », voire présideront a la capacité pour le
sujet de construire cette représentation verbale.

C’est dailleurs moins la multiplicité des liaisons possibles, mais plutét leur fixation, voire leur
fixité dans les tendances a la répétition qui devraient nous interroger.

En effet c’est moins la plasticité neuronale, qui se décrit et se comprend relativement
facilement, comme l'ont fait Ansermet et Magistretti, que I'insistance répétitive de certaines de
ces liaisons ineffagables que nous rappelle la clinique.

C’est surtout autour de cette question que Freud, ayant a juste titre renoncé a la
correspondance étroite entre trace signifiante et chaine neuronale, en est venu a réinterroger la
biologie, au-dela du principe de plaisir, se disant en attente de mode¢les théoriques susceptibles de
rendre compte globalement de I'unité du fait mental.

A n’en pas douter, ces modeles seront largement plus complexes que les correspondances

encore souvent bi-univoques que nous tentons de faire ici ou la, sur des bases qui restent encore
trop souvent linéaires, voire causalistes ou mécanistes.

Jean Noél Trouvé
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éloge de la fiction freudienne

J’ai rencontré les neurosciences par un livre au joli titre Le nonvel inconscient, Freud, Christophe
Colomb des neurosciences de ILionel Naccache. Tres vite lauteur, grand lecteur et admirateur de
Freud, nous indique que I'inconscient freudien n’est pas I'inconscient cognitif. Mais I’éloge de ce
qu’il appelle l'inconscient fictif donne envie d’aller plus loin. Méme si, pour lui, la réalité
psychique de Freud est... la conscience !

Actuellement, on ne peut pas ignorer 'apport de la science concernant le fonctionnement de
Pesprit humain dans ses rapports avec le systeme nerveux — tout spécialement son chef
d’orchestre, le cerveau.

Ceci n’est pas sans conséquences sur les
sciences humaines en général et sur la
psychanalyse en particulier, ni sur les
signifiants qui les supportent: on parle
maintenant de « neuropsychologie », voire de
« neuropsychanalyse ».

I1 est par ailleurs remarquable que des
chercheurs éminents, pionniers des
neurosciences , alent fréquenté la
psychanalyse, soit a titre personnel, soit par
une étude approfondie des textes de Freud,
Freud a qui tous rendent hommage — malgré
des critiques théoriques parfois virulentes.

N’oublions pas non plus le peu de moyens
scientifiques dont disposait la recherche a
I’époque ou ces textes psychanalytiques ont été
publiés ce qui souligne encore le génie
freudien.

EN QUOI LA PSYCHANALYSE EST-ELLE CONCERNEE ?

Deux questions fondamentales, a mon avis :
* D’inconscient freudien existe-t-il ?
* Quelle est la place du langage dans ce qu’on appelle la « nature humaine » ?

1 Voir, a la fin du texte, la liste des auteurs consultés.
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Les neuroscientifiques, dans l'ensemble, considérent que les phénomenes mentaux et
biologiques sont dans un rapport d’unicité et placent 'homme dans une étonnante continuité
avec I'animal, suivant en cela la pensée de Darwin, disent-ils. Feignent-ils d’ignorer la révolution
abyssale apportée par le langage au petit ’homme et la rupture radicale qu’elle instaure avec ses
ancétres pré-hominiens et simiens ?

Redonner sa place au langage, sa place prioritaire, a été et reste la tache fondamentale des
psychanalystes. Ne pas le réduire, ce langage, a ce que la science appelle « un des éléments de
Ienvironnement », ce qui pose ’homme comme « objet» d’étude pour les uns, alors qu’il est
«sujet » de I'inconscient, pour les autres.

Mais aussi, ne pas négliger 'impact du biologique, qu’il s’agisse de génétique, de biologie
cellulaire et moléculaire, dans la genese et le devenir du sujet humain.

Les neurosciences ne cessent d’évoluer et des schémas de plus en plus élaborés sont produits
qui peuvent éclairer, sinon modifier, notre conception du fonctionnement mental. Si
I'inconscient, au sens psychanalytique, n’est pas soluble dans les neurosciences, nous verrons qu’il
est, en certains points, compatible avec elles et le plus souvent reconnu dans sa spécificité par les
scientifiques.

Y a-t-il un échange possible entre les deux disciplines et que peuvent-elles s’apporter ?

Pour introduire cette difficile question, on lira avec intérét La nature et la régle, ce gqui nous fait
penser, conversation entre un philosophe, P. Ricceur, et un neuroscientifique J.-P. Changeux. On y
trouvera les arguments d’une controverse difficile ou ’échange tourne un peu (?) au dialogue de
sourds.

Ce travail n’a pas la prétention de « faire le tour » des productions neuroscientifiques qui sont
en progression géométrique ces temps-ci mais de donner un apercu du fonctionnement cérébral,
de la «biologie de lesprit» et de considérer les rapports qu’ils entretiennent avec le
comportement, et, bien sur, 'inconscient.

Il ne s’agit pas non plus de faire un « historique » de la pensée de Freud et de Lacan, mais de
sensibiliser les lecteurs aux questions posées par ces « Peres fondateurs » au regard des avancées
de la science.

Travail, donc, partiel et partial.

Pas possible enfin de nier I'incommensurabilit¢é de ces deux approches qui interrogent,
chacune avec leurs outils, la question du rapport du corps et de lesprit et, pour les
psychanalystes, celle du statut de I'inconscient.

Une remarque: a ceux que ces questions intéressent, je recommande la lecture du livre
collectif publié par Ansermet et Magistretti, autour d’un colloque réunissant psychanalystes,
psychiatres, philosophes et scientifiques’. Chaque auteur y apporte, dans sa spécificité, les
¢éléments d’un échange possible.

A partir de leurs découvertes, les scientifiques ont le plus souvent opté pour une naturalisation
des phénomenes mentaux (théories réductionnistes) et tout spécialement du langage, qui, dans
cette perspective, devient un phénomene d’apprentissage et d’imitation.

D’ou laffirmation d’une pensée causée par 'appareil neuronique : « Le cerveau crée notre
univers mental » (Frith). Les neurones sont a lorigine des pensées, conscientes et non
conscientes.

Pour la psychanalyse, c’est le langage qui va engendrer I'inconscient, ce qui, d’ailleurs, ne
préjuge pas de sa nature. Mais la culture, comme le rire, est le propre de ’homme, celui qui patle.
Il s’adresse a un autre, un semblable qui va bouleverser son évolution.

Nous devons bien reconnaitre, actuellement, une certaine désaffection pour la psychanalyse —
passée de mode, disent certains. D’autres vont jusqua parler de charlatanisme, voire
d’imposture !

2 Neurosciences et psychanalyse, Odile Jacob, 2010.
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Et cela, méme si Pon redécouvre 'importance du « patler a », seule maniere, pour de plus en
plus de gens, de soulager leur souffrance.

Mais on voit aussi fleurir les psychothérapies de toutes obédiences (on en a compté plus de
200 1), repérées dans le grand public comme plus conformes a « Pesprit du temps », plus rapides,
moins dérangeantes, moins cheres...

La psychanalyse est-elle, selon un mot prété a Freud « un moment de la pensée occidentale » ?

La science nous conduit-elle vers des univers aussi passionnants qu’inquiétants ?

Notons que le sujet peut-étre le plus bralant et le plus médiatique aussi, en ce moment, est
celui de lautisme qui ne sera pas abordé ici mais qui provoque beaucoup de bruit et de fureur
parmi nos collegues.

Nous verrons donc :
— Le parcours de Freud, neurologue devenu inventeur de la psychanalyse.
— L’apport de Lacan.
— Les « concepts fondamentaux » des neurosciences.
— En quoi certains sont-ils compatibles avec la psychanalyse, en quoi s’en éloignent-t-ils’ ?
— Ou se situe la différence radicale ? La nous envisagerons la question de I'inconscient et celle des
neurones miroirs.
— Quelles sont les questions éthiques que cela souleve ?

I. FREUD NEUROLOGUE DEVENU PSYCHANALYSTE

* Travail sur I'aphasie (18917)

S’appuyant avec la rigueur remarquable du chercheur sur les publications des neurologues de
I'époque et sur ses propres recherches (études de cas, autopsies), Freud élabore sa théorie du
fonctionnement des neurones. Apparait alors, la notion de représentation et la critique des
localisation cérébrales : « La périphérie du corps n’est pas contenue dans le cortex point par
point, mais [...] elle y est représentée ». Et Freud ajoute : ces représentations « contiennent la
périphérie du corps comme un poeme contient I'alphabet ». Comment parler mieux de la plasticité,
de la « complexité défiant la compréhension » des connexions neuronales ?

Mais, pour Freud, les processus physiologiques ne sont pas dans un rapport de causalité avec
les processus psychologiques. Ils sont paralleles.

La particularité du mot et sa liaison a I'objet ne sont pas seulement affaire d’image sonore,
elles sont codifiées par les lois du langage qui vient de I'Autre. Les bébés sont d’abord
aphasiques... et enfant-loup est resté. Le sujet va faire s’associer la représentation auditive (mot
dans le pré-conscient) avec les représentations visuelles et tactiles (chose, dans I'inconscient). Le
mot n’est pas une perception ordinaire ! Car, rappelle Freud, le langage a ses lois et les mots
viennent de ’Autre d’ou surprise, double sens, lapsus, équivoque...

* [’Esquisse. .. (1895)

Deux cahiers manuscrits, rédigés en trois mois, qu’il envoie a Fliess et qui sommeilleront
longtemps dans un tiroir | Un troisiéme est promis, sur le refoulement, qui ne viendra jamais.

On ne détaillera pas, ici, les trois systémes neuronaux (@, ¥, Q) qui, pour lui, rendent compte
des circuits associatifs. Mais on se souviendra de notions importantes telles que: traces,
investissement, travail de pensée, (traduit dans certaines éditions par cognition), attention,

3 La question: «monisme, ou dualisme» se situe a I'interface des deux disciplines et sera traitée pat J.-N. Trouvé dans
son article.
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imitation et... langage ! Il faut relire ce texte, difficile — mais tellement éclairant! — dont, nous le
verrons, les termes seront repris par les neuroscientifiques.

Ce parcours de Freud, dans sa période dite « pré-analytique », ou plutét période de son «auto-
analyse», est envisagé de facon intéressante par I.-J. Sulloway, neuroscientifique ayant fait une
analyse. Pour cet auteur, la psychanalyse est une « psychobiologie » ou une « cryptobiologie ». 11
met en relief Pattitude ambivalente de Freud vis a vis de I’Esquisse : passant d’un enthousiasme
quasi maniaque — « Tout se trouvait a sa place, les rouages s’engrenaient, on avait 'impression de
se trouver réellement devant une machine qui ne tarderait pas a fonctionner d’elle-méme » (lettre a
Fliess 32) —, a une critique sévere — « ¢ca me semble une sorte d’aberration » (29/11/95). Plus tard,
il parlera de « gribouillage », mais aussi de retouches de son texte, pour ajouter qu’il devra
« finalement se contenter d’une explication clinique des névroses ».

o Le chapitre VI de ['Interprétation des réves (1900)

Ici est repris Pessentiel des théories exposées dans I'Esquisse, un peu modifiées, alors que, a
cette époque, Freud s’est résolument tourné vers la clinique.

Mais le pére de la psychanalyse n’a jamais cessé de chercher une explication au
fonctionnement de Pesprit humain. Il a consacré sa vie a forger une théorie pour en rendre
compte, passant de la neurologie a sa Mézapsychologie qu’il qualifie lui-méme de fiction.

Nous pouvons, aujourd’hui encore, la qualifier de géniale.

Apres avoir abandonné I’hypnose, s’appuyant sur ce qu'on a appelé son « auto-analyse » avec
Fliess (1895/1900) et sur I’écoute de ses patients, de leur parole et de leur parole seulement, il a
¢laboré sa théorie et déchiffré le discours de 'inconscient. Certains disent qu’il y fut contraint par
la nécessité de s’installer pour gagner la vie de sa famille aprés son mariage. Heureuse nécessité !

Mais il s’est toujours préoccupé de la biologie comme « roc d’origine » de la pensée, sans pour
autant confondre les deux registres. Il est resté fondamentalement dualiste. Pour lui, en ce qui
concerne la base scientifique du psychisme, «il s’agissait bien d’une perspective et non d’une
réduction instantanée » (Michel Plon, Préface a F.-]. Sulloway).

La question du rapport psychologie/biologie scande, en fait, toute I'ccuvte de Freud,
cherchant, selon M. Plon, a « créer un extérieur a la demeure biologique».

En mai 1897, il énonce la théorie du fantasme qui vient remplacer celle du trauma. Abandon de
ce qu’il appelle sa Newurotica.

En 1920, il écrit: « La biologie est vraiment un domaine aux possibilités illimitées : nous
devons nous attendre a recevoir d’elle les lumicres les plus surprenantes et nous ne pouvons pas
deviner quelles réponses elle donnerait, dans quelques décennies, aux questions que nous lui
posons. Il s’agira peut-étre de réponses telles qu’elles feront s’écrouler tout I’édifice artificiel de
nos hypothéses. »

C’était a propos de sa découverte de 'opposition entre pulsions de vie et pulsions de mort.

e Et il résume dans ’Abrégé (1938) : « Les phénomenes que nous avons étudiés ne sont pas
uniquement d’ordre psychologique, ils ont également un aspect organique et biologique d’ou il
s’en suit que, dans nos efforts pour édifier la psychanalyse, nous avons aussi réalisé d’importantes
découvertes en biologie, tout en nous voyant obligés d’émettre quelques hypotheses relatives a
cette dernicre science. »

Quelle humilité |

II. LACAN

Est surtout intéressé par la linguistique, science du langage accommodée en « linguisterie » et
par 'approche logico-mathématique de I'inconscient.
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Dans un premier temps, il recherche « une base matérielle au mental » (J.-A. Miller) et reprend
le concept de représentation de mot avec ce qu’il appelle la matérialité du signifiant (« La lettre volée »,
Eerits) : « Unité sonore de pur son qui ne prend sens que par rapport a d’autres signifiants ». La
représentation de mot se détache, en quelque sorte, de 'image de I'objet pour entrer dans une
chaine signifiante ou joue I’équivocité : on sort du registre physigue des représentations. Il oppose
a la causalité psychique organigne (Henri Ey) une causalité sémantique a chercher dans le registre du
sens (J.-A. Miller). La question devient alors celle de I'interaction entre les mécanismes cérébraux
et le signifiant.

C’est dans I’écriture mathématique qu’il y aurait une inscription possible de la structure de
Iinconscient : « La formalisation est notre but, notre idéal. Pourquoi ? — parce que seule elle est
mathéme, c’est a dire capable de se transmettre intégralement. » (Encore, p. 108.)

Plus tard, avec I'introduction du Réel et de la lettre, il sépare le Réel de la science qui contient
un savoir, et le Réel propre a la psychanalyse qui véhicule le symbolique (incomplétude, trou dans
le savoir).

A noter, dans cette ligne, un travail de Francois Jacob (auteur de La logigue du vivani) sur le
« triple feuillet du temps » ou il est fait référence a la topologie et au nceud borroméen de Lacan
avec ses applications dans les trithérapies. Mais, restons dans le domaine de la biologie —un
travail serait a faire dans cette autre perspective...

Avant d’envisager 'apport des neurosciences au fonctionnement mental, une remarque : face a
Iinfinie complexité du psychisme humain, certaines méthodes d’investigations apparaissent
encore rudimentaires, parcellaires et difficilement généralisables en raison de la singularité de
chaque sujet, mais les avancées sont considérables.

III. LES CONCEPTS FONDAMENTAUX DES NEUROSCIENCES

Je me réfere ici aux textes d’Ansermet et Magistretti.

J’ai pu aussi consulter et utiliser le travail tres élaboré, aimablement mis a ma disposition par
Maurice Netter (Réflexions d’un psychanalyste découvrant la nenropsychologie, non publié a ce jour).

Voyons ces concepts :

— le défault system (Raichle®), étudié par 'imagerie cérébrale, est un systéme actif, méme sans
action du sujet. 1l diminue méme d’activité lorsque le sujet effectue une tache quelconque. On
P'appelle aussi état basal. Le cerveau est toujours en activité, méme sous anesthésie générale.
Peut-on y voir une analogie avec ce que Freud, a propos du refoulement originaire, nomme
« dépense permanente » du contre-investissement, servant a maintenir le refoulement originaire?
Les scientifiques, eux, nous disent qu’il est le lieu de lintrospection, des souvenirs et des
constructions d’avenir. Plutot un lieu de la réverie, du fantasme, voire de 1’association libre ?

— Phoméostasie est alors ce repos actif1ié a la satisfaction par lequel 'organisme tend toujours a
retrouver son équilibre, sans cesse perturbé par les tensions intérieures et extérieures.

Freud, avec son principe de constance anticipe la notion d’homéostasie. Il admet, dans I'Esquisse,
que des excitations exogenes et endogenes vont troubler cette constance et que le retour au calme
est le but du principe de plaisir, ajourné par le principe de réalité. Il emploie aussi le terme de
principe d'inertie (Au dela. . ., 1920).

C’est la pensée qui permet de lier I’énergie encore libre : « I’activité mentale va donc étre
intégrée a ’homéostasie, non pas comme un systeme séparé, mais dans une véritable continuité. »
L’imagerie cérébrale permet de voir que pensée et action allument les mémes neurones mais que
la pensée seule peut le faire (cf. Austin, Quand dire c’est faire).

4 In Neurosciences et psychanalyse, op. cit.
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11 existe une situation ou les mots pour le dire, 'interprétation, vont réaliser une expérience de
satisfaction ou l'objet est purement langagier.

— la plasticité neuronale est la possibilité qu’a le cerveau d’étre modifié a tout moment par
les relations au monde extérieur et intérieur, qu’il s’agisse du ressenti, pulsionnel ou organique, de
I'influence de lautre, en particulier de sa parole, ou encore de ce qu'on appelle la contingence.
L’inscription de ces expériences est différente du souvenir que nous en avons. A l'inscription
synchronique des traces, s’ajoute la possibilité de leur réassociation diachronique et
réciproquement.

— la trace est I'ensemble des synapses sollicitées qui transmettent au cerveau une perception,
une expérience, une parole. Celles-ci sont codées et associées a ce que A. Damasio appelle des
« marqueurs somatiques » qui vont élaborer des représentations ou images mentales.

Cette trace est marquée, pour les scientifiques, par la discontinuité : inscription, associations
nouvelles, dé- et re-consolidation. Les souvenirs sont inscrits et remaniés, ce que Freud avait déja
indiqué (Lettre a Fliess du 6/12/96, Le Bloc-note magique, Constructions dans lanalyse) : « Tout se
conserve, mais tout se transforme ... » ; « Le sujet n’est pas seulement produit par les traces, il
produit des traces. » Le résultat est que chaque sujet est unique, a la fois « auteur » et « acteur » de
ce qui le détermine dans son rapport au langage et au monde.

« A chacun son cervean » (Ansermet et Magistretti).

Mais quand les connexions changent, par suite d’un traumatisme cranien ou dun accident
vasculaire cérébral, par exemple, il peut se produire un changement radical dans le comportement
et la personnalité d’un sujet dit « cérébro-lésé » (cf. le cas Elliott de Damasio).

Notons ici que la théorie freudienne des névroses traumatiques différe des observations
décrites par les neurosciences, pour lesquelles le trauma est la cause des modifications psychiques,
dans la mesure ou des circuits neuronaux ont été détruits, alors que Freud étudie /zmpact du choc
tranmatique sur les sujets. C’est la rupture du circuit créée par la /sion qui produit le syndrome du
cérébro-1ésé, ou les modifications du comportement sont patentes, qui fait la différence avec
Vébranlement nerveux du choc qui géneére la névrose freudienne. Notons ici que nous n’avons
aucune connaissance de notre cerveau, sauf... quand il est malade (tumeurs, AVC...) !

Le sujet humain nait avec #9p de neurones, beaucoup seront détruits (attrition). Il en reste
quand méme des milliards dont chacun est lui-méme inscrit dans un systeme de connexion avec
une multitude d’autres...

Ce sujet est soumis, des sa naissance, a un afflux d’excitations qui ne pourront ¢tre soulagées
que par lautre, le semblable, celui que Freud dit secourable (Nebenmensch). Chaque décharge
inscrit une frace et permet de retrouver ’homéostasie conformément au principe de plaisir,
universellement admis.

Le circuit est en quelque sorte « mis en fonction » par le cri. C’est 'autre qui va donner sens a
ce qui devient une premicre demande ou se creuse le lit du désir. Notons que le langage (de
autre) précede le sujet. Nous y reviendrons.

Trace synaptique et frayage freudien sont-ils compatibles ? Non, si 'on admet avec C.
Malabou que la trace biologique n’est pas transcription littérale, mais un codage non textuel
¢laboré dans des assemblées de neurones qui modifient a tout moment leurs arrangements et
leurs liaisons. Ces « assemblées » fonctionnent sur un mode associatif... | Comme le discours de
'analysant obéissant a la « régle fondamentale », celle justement de la libre association.

Ajoutons que, pour le déchiffrage de ces traces, nous n’avons que les mots du langage, méme

s’ils sont lus par un ordinateur | Ce décodage est le méme, quelle que soit la langue parlée. Lacan
ne dit pas que I'inconscient est un langage mais qu’il est structuré comme un langage et que c’est
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cette structure qui le rend déchiffrable et interprétable. Il introduit « /alangne» comme une
formulation possible de ce pré-langage archaique.

IV. COMPATIBLES OU PAS ?
Deux concepts a I'interface entre Neurosciences et Psychanalyse.

— La pulsion.

Notion complexe, longuement élaborée par Freud et reprise par Lacan. Elle est utilisée par
certains neuroscientifiques pour établir une continuité entre biologie et psychologie.

Il'y a en effet une intentionnalité biologique, comme en témoigne I’évolution des especes et la
maturation des organismes. Il y a un « savoir faire » (Damasio) des cellules elles-mémes qui traite
les changements pour retrouver ’équilibre, ’homéostasie nécessaire a tout étre vivant.

Il ne s’agit pas la d’un phénoméne mental. Comme le font remarquer Ansermet et Magistretti,
il y a un «saut biologique entre intentionnalité a I'ceuvre dans le corps et les représentations
mentales ».

La pulsion, aux confins du psychique et du biologique est une force constante, nous dit Freud,
qui vise au maintien de ’homéostasie liée a la décharge des excitations, conformément au
principe de plaisir.

Cette force constante pourrait correspondre a I’état basal, jamais en repos, dont on a parlé plus
haut — ce default mode, travail permanent du cerveau.

Entre le réel du corps et le psychisme, la pulsion est une mythologie, dit Freud, une fction,
exigence de travail, dit Lacan, et qui va en tenir lieu, de ce travail, sur le plan psychique. Le
concept freudien de représentant-représentation de la pulsion est la seule possibilité de se représenter,
par délégation, ce qui reste inaccessible et qui deviendra, pour Lacan, le signifiant, dans sa
matérialité.

Ainsi, on peut envisager trois types de satisfaction de la pulsion (dans lesquelles va se loger la
jouissance) :

I’hallucination,

le symptome,

— la parole.

Freud y ajoute la sublimation, mais ceci est une autre histoire. ..

Lacan, encore, fait remarquer que la pulsion obéit a des lois langagieres, par exemple en
couples d’opposés : (sado/masochiste, voyeut/exhibitionniste), elle indique le tracé de lacte,
comme larchitecte indique le plan d’une maison. Mais la trace est aussi rature (Lituraterre :
I’homme est capable de brouiller sa trace, ou de faire des fausses traces).

La pulsion n’indique pas seulement le besoin car le langage, déja dans sa plus simple expression,
le cri, va placer le sujet humain dans un circuit entre demande et désir, ou I'autre intervient dans
ce que Freud nomme I'action spécifique, dont on a parlé plus haut. Mais la pulsion ne se satisfait
pas non plus de son objet qui, rappelle Freud, est « ce qu’il y a de plus variable dans la pulsion »
(Métapsychologie). Lacan ajoute qu’elle n’atteint pas I'objet mais qu’elle en fait le tour.

« Méme si la solution [est] artificielle, elle reste, dans ses grandes lignes, compatible avec les
connaissances actuelles », concluent Ansermet et Magistretti.

La pulsion, concept limite entre corps et esprit”.

— Le refoulement.

> Si la pulsion est sexuelle, et si son lieu est cérébral, alors on peut dire, avec Georgieff : « Le cerveau est bien, de ce
oint de vue, le principal organe sexuel, voire la principale zone érogéne | » (77 Ansermet et Magistretti, op. ciz. p. .
point d , le principal org: 1, la principal gene | A t et Magistretti, 1. p. 200
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D’abord, une précision : les psychologues cognitivistes, comme L. Naccache, indiquent que de
nombreuses perceptions, émotions, informations, échappent a la prise de conscience. Il ne s’agit
pas ici de refoulement, au sens freudien du terme, c’est a dire de formations qui restent
inaccessibles a la conscience sans un certain travail, mais d’une mise a 'écart dans le pré-conscient

Le refoulement freudien est jugé, par les uns « en contradiction totale » (Naccache) avec les
données scientifiques, par contre, il est admis par d’autres, comme Sulloway.

Selon cet auteur, Freud abandonne sa nexrotica (trauma lié a la séduction par le pere) pour une
théorie du renoncement a ce que Sulloway appelle « certaines formes d’expériences sexuelles
infantiles » liées a des plaisirs archaiques qui seront interdits plus tard par Péducation. II cite
Freud : «La théorie des névroses restera incompléte tant qu’on n’aura pas éclairé le noyau
organique de l'enfance ». Ces «refoulements organiques de lenfance » seraient la base du
refoulement primaire. Mais on s’étonne que la construction du fantasme soit si peu évoquée par
Sulloway.

C’est cette place du langage qui parait incroyablement minorée par ces scientifiques qui en ont
pourtant fait 'expérience !

Kandel dont les travaux sur la mémoire méritent notre attention, distingue la mémoire
consciente (explicite ou déclarative) et la mémoire inconsciente (implicite ou procédurale) : « Les
souvenirs inconscients sont inaccessibles a la conscience mais ils ont néanmoins une incidence
considérable sur le comportement ». Et pour Freud : « La représentation refoulée reste, dans 17es,
capable d’action » (Meétapsychologie). Cest cette inaccessibilité que vise I'interprétation.

« Ce qu’il nous faut, dit Kandel, c’est une approche biologique de la psychothérapie », et il met
sur le méme plan la guérison par la parole, et celle par les médicaments de certains symptomes
(troubles obsessionnels compulsifs). Tous deux « rétablissent le métabolisme du noyau caudé » !

Freud nous indique que le refoulement n’est pas en lien avec un défaut de mémoire, mais avec
une force de contre-investissement qui maintient le représentant pulsionnel hors de la conscience.
Il nait d’'un conflit entre la recherche de satisfaction (pulsion) et les exigences qu’impose a
I’humain la loi du langage avec ses deux aspects : #zpossibilité du retour a la jouissance primitive, et
mnterdit de Tinceste. Clest une force permanente qui maintient dans linconscient les primitives
représentations de chose, les premiers affects. Avec le langage se crée le représentant de la
pulsion et le refoulement secondaire, attiré par le premier.

Le refoulement primaire pourrait correspondre a ce trou dans le symbolique apparenté au
théoreme de Gdédel, dont parle G. M. Edelman.

Il y aurait « des souvenirs non verbalisables mais trés actifs de 'imprégnation primitive et des
conditionnements qu’elle a formés. L affect inconscient participe a 'amorcage du processus lors
de la formation et de la réactivation des liens entre les pulsions et leurs représentants» (M.
Netter). C’est le domaine habité par Jalangne de Lacan qui pourrait correspondre a cet inconscient
primitif refoulé, attirant a lui tous les autres.

V. OU SE SITUE LA DIFFERENCE ?

D’abord, il faut remarquer une radicale hétérogénéité des discours, ce qui rend la discussion
treés difficile : ainsi Paul Ricceur : «...Les sciences neuronales déploient leur discours en fonction
d’un référent pertinent, le cerveau humain, merveille de la nature. Le psychisme y est référé a la
faveur de la corrélation entre I’architecture neuronale et la fonction. Entre structure et fonction,
pas de fossé ontologique, seulement un dualisme sémantique: ce n’est pas dans la meéme
cohérence conceptuelle qu’on patle de neurones et de pensées® ».

Nous essaierons de patler, a I'intérieur de ce dualisme sémantique, a propos de deux référents,
'un psychanalytique : I'inconscient ; 'autre biologique : les neurones miroirs.

¢ Notes pour I’Académie pontificales des sciences. Archives Paul Ricceur.
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— L’inconscient

C’est sans doute la pierre d’achoppement, au cceur des discussions entre scientifiques et
psychanalystes : 'inconscient freudien n’est pas soluble dans les neurosciences.

Essayons, tres grossicrement de poser les différences entre I'inconscient cognitif et celui de
Freud.

Naccache, brillant porte-parole de linconscient cognitif assimile en fait I'les freudien qu’il
appelle fiction consciente, a une ré-interprétation consciente de la réalité et des souvenirs tels qu’ils
ont été¢ modifiés par ce qu’il appelle nos « fantasmes conscients ». Il ne reconnait pas les autres
dimensions en ce qu’elles sont nouées (Réel, Symbolique et une partie de I'Imaginaire). Ce qui veut
dire que, pour lui, 1'Ies freudien n’existe pas.

L’inconscient cognitif est en fait un non-conscient qui correspondrait a ce que Freud appelle le
pré-conscient. 11 peut étre rappelé a tout moment. Un exemple en est donné par les images
subliminales et par toutes les connaissances devenues automatiques, qu’il s’agisse de conduites
¢lémentaires, comme la marche par exemple, ou de processus plus complexes.

L’Ies freudien (on ne va pas en faire toute la théorie ) est marqué par la discontinuité, il ignore le
temps, I'espace et la contradiction. Il est naccessible a la conscience sans un travail particulier de
déchiffrage. Il est constitué de ces représentants-signifiants dont nous avons parlé. Le sujet de
I'inconscient est divisé, pour Freud qui introduit le terme de Spaltung et pour Lacan par le
signifiant’.

Il n’est pas possible d’envisager ici toutes les « mises en conformité » voulues par certains, qui
s’opposent au « rejet absolu », décrété par d’autres, de la psychanalyse et des neurosciences. I faut
lire les auteurs !

Mais il y a aussi des opinions modérées et pourtant éclairées, ainsi Edelman : « Le postulat de
I'existence d’un inconscient est un principe unificateur des théories psychologiques de Freud.
Depuis son époque, de nombreux résultats [...] se sont accumulés qui montrent que les theses
freudiennes de base sur 'action de I'inconscient étaient, pour I'essentiel, correctes. »

— Les neurones miroirs

Cette question a fait beaucoup couler beaucoup d’encre, car les théories concernant ces
fameux neurones miroirs apportent un soutien aux theses réductionnistes et sont a la base de ce
que les scientifiques appellent le « cerveau social ». Que sont-ils ?

Ils s’activent chez tout individu en présence d’un autre, et déclenchent, en quelque sorte, une
imitation psychique — et réciproquement. A partir de cette découverte, des chercheurs ont promu
Vimitation au tfondement du développement humain. Le cerveau est une machine a imiter (Freud
avait abordé la question dans Psychologie collective. ..). Et ce serait aussi, pour d’autres, la condition
de 'empathie et de 'apprentissage : « Les autres sont trés contagieux ! » (Frith). A cela on peut
répondre qu’il ne s’agit pas d’zmwitation. Cest une identification qui concerne le sujet en rapport avec
d’autres sujets parlants. Ainsi dans le dit stade du miroir : 'enfant qui se reconnait, se retourne
vers Iautre et jubile; mais il est confronté, derriere la reconnaissance de celui qui le porte et qui
'aime, a I’énigme de son désir qui lui échappe.

Si «le bébé apprend les sons du langage maternel en imitant sa mere » (Frith), c’est dans la
relation d’amour marquée par le manque ou s’origine le désir. Quand elle manque... enfant
laissé a lui-méme n’apprendra pas a parler (cf. le syndrome d’hospitalisme de R. Spitz). Il ne s’agit
pas de simple communication, tres a la mode ces temps-ci, mais de subjectivation, marquée par la faille,
le manque-a-étre.

7Je n’al pas les moyens de développer ici la théorie du Réel et de la lettre, qui va encore modifier 'abord de
I'inconscient pour Lacan.
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VL. QUESTIONS ETHIQUES

Elles sont, bien str, innombrables et je ne ferai que les évoquer ici.

— Du c6té des neurosciences

Je pense ici a la dite commmunication et aux possibilités d’agir sur le comportement et la pensée de
Pautre : Coaching, Programmation Neurolinguistique, Fvaluation des ressources humaines (quels
mots !)... Le meilleur des mondes ?

Toujours dans la « com », on s’interroge devant I’explosion de ces milliards de messages sur
Facebook ou sur Twitter qui inondent le monde pour les bonnes et les mauvaises causes. Super
triste histoire d'amonr. ..

Si la vérité (informatique !) ne se distingue plus du mensonge, si on croit qu’on peut tout
dire..., alors certains esprits chagrins prévoient que notre cerveau sera modifié. C’est déja prouvé,
semble-t-il, mais que sera le cerveau de demain?

Certaines expériences permettent de lire dans nos pensées, avec une probabilité acceptable dit-
on (voir « Les neurosciences au tribunal : probleme ou progtes ? », e Monde du 8/09/12).

Il faut aussi tenir compte, me semble-t-il, du développement incroyable d’une psychiatrie
biologique qui cotoie la « neuropsychanalyse » (qu’on se rassure il y a aussi la neurophilosophie et
méme la neurothéologie !). Ces « nouvelles sciences » participent toutes, je crois, a un certain
déclin de 'empire freudo-lacanien dans un contexte culturel qui confond exactitude et vérité et
qui exige évaluation, efficacité... voire, comme on est en train de le découvrir, rentabilité. On ne
peut nier apport des médicaments parfois indispensables lorsque les symptomes envahissants
rendent le travail thérapeutique tres difficile, quil s’agisse de délire, d’hallucinations, de
syndromes dépressifs ou d’angoisses majeurs par exemple. Ces médicaments agissent
essentiellement sur la biochimie du cerveau, visant a rétablir un équilibre perturbé, (comme par
exemple c’est le cas avec la sérotonine). S’ils sont une aide précieuse, ils ne dispensent pas d’un
travail de parole, lorsqu’il est possible.

Pour autant, peut-on envisager, comme le font certains, des pilules spécifiques qui
permettraient, par exemple, d’éveiller 'amour maternel ?

Que penser des thérapies géniques qui se proposent, non seulement de soigner, mais aussi de
modifier le cerveau ?

Il y a aussi la question de la chirurgie. On a renoncé aux lobotomies, dont les conséquences
sont apparues criantes. Mais il y a d’autres approches, stéréotaxie, stimulation a haute fréquence.
Jusqu’ou peut-on aller ? (cf. Alim Louis Benabib, 77z Ansermet et Magistretti).

Siles neurosciences modifient I'image que nous nous faisons de ’homme, on peut s’interroger
sur les possibilités et les dangers de leur utilisation, « sans oublier [qu’elles| pourraient nous
amener la ou beaucoup d’entre nous n’aimeraient pas que nous allions, par exemple en favorisant
I'usage irraisonné de la neuro-imagerie dans le domaine judiciaire, ou en promouvant des idéaux
de la personne inadaptés voire démesurés » (B. Baertshi, Ia neuroéthigue).

Et que dire des robots biologiques, des cyborgs, des clones... et autres fantaisies de savants
fous...?

— Du c6té de la psychanalyse

8 Gary Shteyngart, Super triste histoire d’amour, 1.”Olivier, 2012.

91



Relisons I'Ethigue de Lacan ou il nous invite a « ne pas céder sur le désir » et partons ensuite
avec lui a la recherche de «’Ethique du Bien-Dire ». Je pense que nous y trouverons des
questions pour alimenter le débat. Mais ne fermons pas nos oreilles aux autres discours et a ce
qu’ils peuvent nous apporter.

En guise de conclusion, et pour ne pas conclure...

Damasio, qui ne jure que par Spinoza, affirme que L ’Erreur de Descartes c’est d’avoir dit : « Je
pense, donc je suis », alors que pour lui (et pour d’autres avec lui l), c’est : « Je suis donc je pense »
—mais Lacan précise que le sujet n’est pas la ou il pense: « Ou je ne pense pas, ou je ne suis
pas ».

Edelman, foncierement opposé au cognitivisme et au réductionnisme, affirme que « du moins
en ce qui concerne ses créations individuelles, I'esprit se trouve hors de portée de la science. La
recherche scientifique reconnait cette limitation ».

On touche, sans doute ici, a ’humilité du chercheur face a 'impossible du Réel.

Mais remarquons aussi que « I’édifice artificiel de nos hypothéses », tel que le formulait Freud
en 1920 (voir plus haut), ne s’est pas « écroulé » comme il le pressentait.

Genevieve Baurand

22/02/2013
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«1l faut rappeler que le lecteur #'est pas
un simple lecteur, libre a I’égard de ce qu’il
lit. Il est souhaité, aimé, et peut-ctre
intolérable. Il ne peut savoir ce qu’il sait,
et il sait plus qu’il ne sait. »

Maurice Blanchot,
La Communanté inavouable

«Il'y a dans lire une attente qui
ne cherche pas a aboutir.

Lire c’est errert.

La lecture est errance. »

Pascal Quignard,
Les Ombres errantes

Papyrus &’ Oxyrhinque, ITleme siécle apres J.-C.
a
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